

স্মৃতিপাথ

পৌরাণিক নাটক

শ্রীরাম রমেন্দ্র ভট্টাচার্য্য বিরচিত

জনঃ মহেন্দ্র বসু লেন, শ্রামবাজার, কলিকাতা
“সত্যপ্রিয় সম্মিলন” হইতে
গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত।

মুদ্রণাধঃ—
কাষ্ঠিক, ১৩৩৯।

লিখিতে হয়—তাই লেখা

ক্রমবিপর্যয় অনিবার্য ; বিজ্ঞের উপদেশ * অমাত্য কা
মধ্যে সোপানে পদাশ্রয় না করিয়াই পারে আসিতে যদি
সাহস করে, সে সেই “আমি”, যেমন অনাথা “বসন্তসেনা”
পথমধ্যেই ফেলিয়া আসিয়াছি। এত বড় পথ সিক্ত ক
চোখের জল পারিল না, যাতুর ছাপার অক্ষরে নাম ছদো।
লেখা চাইই, কাষেই ঘড়ার সঞ্চিত জলেই “দেবলীলা”য়
হইয়াছিলাম। কাদা হইয়া থাকিলে—আবার এই “মুক্তিপা
টাক ঘাড়ে করিয়া বাহির হইবার ফল অবশ্যই ভোগ ক
হইবে, জয়টাক হইলে অস্ত্রে বহন করিত। অলমিতি—

২২শে কার্তিক, ১৩৩২।

কলিকাতা।

“বাদানুবাদিনঃ”

* অভিনয় না হ’লে নাটক বিক্রী হয় না।

- আমার জিজ্ঞাস্তা—পড়েও না কি ?

† বুগের আলা, আদর্শ রাজা, বিজয়িনী, রকমারি।

—নিদর্শন—

ডাক্তার,

তুমি আজ তারও বাহিরে ; ইহাতে
পড়িবার, শুনিবার, হাসিবারও কিছু
না থাকিলেও, তথাপি
যে দিলাম—
অনুরাগ কখনও ম্লান হয় না । ইতি—

কার্তিক, ১৩৩২ ।
কলিকাতা ।

স্নেহসিদ্ধ
“বাবু”

পাত্র-পাত্রী ।

পুরুষ :-

(সুরসেন) কর্ণ, সূত (সাস্ত্রন), ইন্দ্র, বিদুর, ব্যাসদেব,
নারায়ন, যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব,
বক, ব্রাহ্মণ, পরশুরাম, ভীম, দুর্যোধন,
শকুনি, ধৃতরাষ্ট্র, শ্রীদাম, সুদাম, অগ্নি,
কিরাত, চিত্রসেন, সঞ্জয়,
অশ্বথামা, নারদ ও
পরীক্ষিৎ ।

—X•X—

স্ত্রী :-

রাধা, কুন্তী, পৃথ্বী, বসুপত্নী, রুক্মিণী,
দ্রৌপদী, উর্বশী, উত্তরা, ও
গান্ধারী ।

মুক্তিপথে ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

গঙ্গাতীর ।

যুক্তকরে দণ্ডায়মানা কুন্তী ।

কুন্তী । কোমার, যৌবন ও বার্দ্ধক্য
তিন দশা খ্যাত চরাচরে ;
কিন্তু এ কখন—কার যে ইঙ্গিতে
আসে বায়—কে করে ইয়ত্তা তার ?
আমার অজ্ঞাতে—
হইয়াছে যেই অমুষ্ঠান,
সর্ব-অন্তর্ধানী ! তুমি তো সকলি জান ;
পিতৃকুল হ'তে হব বিতাড়িত,
নারী জন্ম বার্থ হবে চিরদিন তরে ;
তথাপি যে এ কেমন মায়া আকর্ষণ,
তব তট না করি দর্শন,
তব পুণ্য জলের কল্লোলে
না করিয়ে আত্ম-নিবেদন, হে জননি !
শতদল সম বিকাশ-উন্মুখ
এ জীবন প্রফুল্ল তো রাখিতে পারি না ।
এ আমার নিত্যকর্ম, দেবতার
পূজা হ'তে বড়, কিন্তু কি কঠোর—
অভিশপ্ত নারীর জীবন, যেতে হবে
এই সব ছেড়ে—পরগৃহে—লোকাচার ।
স্নেহের বন্ধন তবে কিছুই কি নয় ?

(সূত ও রাধার প্রবেশ)

সূত । কে তুই মা, নিত্য তুই আসিস্ এখানে,
পূজা-অন্তে ফিরে যাস্ স্বধামে আবার
কলহাস্ত্রে মুখরিত করি এই স্থান ?

রাধা । নীচ ও অন্ত্যজ জাতি নাহি জানে
বাগ্-আড়ম্বর, বল্ মা —কে তুই ?

সূত । বল্ মা, কি কারণে এসেছিস্ হেথা ?
কেনই বা চূপ ক'রে ? আমাদের
কথা কি তোর বোঝা'র অগম্য ?

কুন্তী । এর চেয়ে মিষ্ট কথা কোথায় ধীবর !
এমন সহজ ভাব—সরল জিজ্ঞাসা,
উত্তর বুঝিবা তার যথাযোগ্য নয় ।

সূত । কি যেন খুঁজিস্ তুই, কি যেন বলিতে
চাস্, কি যেন লুকোতে গিয়ে
সাদা ও অন্তর তোর ধরা পড়ে যায় ।

কুন্তী । আসি এই পুণ্যস্থানে,
পুণ্যদৃষ্টে—পুণ্য হ'তে জাহ্নবীর তীরে ।

সূত । দেববালা বুঝি নয় এমন সুন্দর,
দেখ্ দেখ্ রাধা ! দেখ্,—অবিকল মুখচ্ছবি ।
[কুন্তীর প্রস্থান, দূরে পর্বত-শৃঙ্গ হইতে কর্ণের অবতরণ]
(সহাস্ত্রে) ওদিকেতে দেখ্—কে আবার নেমে আসে !
(কর্ণকে বাহুপাশে বেঁধেন করিয়া)
এই মুখ,—এ কি রাধা ! ধরার সামগ্রী !
কত পুণ্য করিয়া সঞ্চয়
হেন রত্ন আজি তোর ঘরে,
এ যে আলালের ঘরের ছল ।

রাধা । কোথা তুই গিয়েছিলি ? ঘরে চল ।

কর্ণ । মাতা ! পর্বত শিখরে করি অবস্থান,
হানিতেছিলাম বাণ নদী-অতিক্রমে ।

রাধা । এতদূর ?

কর্ণ । এস মাতা ! বিশ্বাস না হয় কথা,
পুনরায় হানি বাণ তোমারি সম্মুখে । (অগ্রসর)

রাধা । বাস্নে, বাস্নে আর ।

(স্থলিত অঞ্চলে চঞ্চল পদে যুত)

মৃত । এ বয়সে যত্নপি এমন—দাঁড়াইয়া
হেন উচ্চ গিরিচূড়া পরে—হানে বাণ
যোজন বিস্তৃত, অনায়ত্ত ক্ষুদ্র দেহখানি
হয়তো অসাবধানে পড়িবে ধরায়,
লুটাবে রক্তাক্ত দেহে অজ্ঞাতে মোহের ।

কর্ণ । আমি খুব সাবধানে ছুঁড়ি ।

রাধা । তা জানি, নিপুণ কেমন ? চল ।

(কর্ণ সহ রাধার প্রস্থান)

মৃত । বাল্যাবধি মিতভাবী, জিগীষায়
সতত উৎসাহী, এমন সাহসী, সং,
ষদি বাঁচে—শিক্ষাদান সার্থক আমার ।

(কর্ণের অনুমৃত পথে ইন্দ্রের আগমন)

ইন্দ্র । কেবা এ বালক,

এরি মধ্যে লক্ষ্য যার ত্রিদিব বিজয় ?

এ তো বুদ্ধ, জিজ্ঞাসা ক'রেই দেখি ।

এই পথে যেতে—দেখেছ কি কোনও বালকে ?

মৃত । কেন, কিবা হেতু করিছ সন্ধান ?

ইন্দ্র । প্রার্থী আমি তার, অতি প্রয়োজন ।

দূত । এমন কি বালকের দেয়—তুমি প্রার্থী তার ?

ইন্দ্র । হেন দাতা জগতে বিরল ।

দূত । তুমি বুঝি কোলে নাও তারে,
আমার অজ্ঞাত সারে ?

ইন্দ্র । তুমি পিতা তার ?

দূত । খবদাঁর, করিতেছি নিষেধ তোমারে,
অঙ্গ স্পর্শ ক'রো না তাহার ;
কিঞ্চি কোন প্রলোভনে—

ইন্দ্র । আমি যে সাক্ষাৎ চাই । (স্বগতঃ)
না হরিলে সহজাত কবচকুণ্ডল,
বিবল হইবে মোর দেবরাজ নাম ।
মানবকেও হয় ভয় করিতে দেবের,
কখন যে কেবা কোথা হয় শক্তিদর !

দূত । থাকে যদি অভিসন্ধি অসৎ তোমার,
অক্ষম ধীবর ব'লে মনেও ক'রো না—
ভীত হব, ক্ষান্ত হব আত্মরক্ষা তরে ।

ইন্দ্র । তুমি তাহা পারিবে না হে বৃদ্ধ ধীবর,
পারে যদি সেই সে বালক,
প্রতিদ্বন্দ্বী হ'য়ে নয়—ভিক্ষাদানে মোরে ।

দূত । কোথা যাও, আমি তোমা বাইতে দিব না,
কিছুতেই তার পাশে বাইতে দিব না,
তব সাথে বিষ আছে,
সাক্ষাতে অনিষ্ট হবে ঘোর । (উভয়ের নিষ্ক্রামণ)

(পৃথ্বীর প্রবেশ)

পৃথ্বী । আসিয়াছে প্রভু মোর, যিনি
বলিদেহ হ'তে জিনি ছিনিয়া লক্ষ্মীরে

চারিরূপে বিভক্ত করিয়া
মর্ত্যধামে বিখ্যাত করেছে ।
পৃথ্বীরূপে প্রথম আমারে,
দ্বিতীয় সলিল পরে, তৃতীয় অনলে,
চতুর্থ ব্রাহ্মণ মুখে—বেদের ব্যাখ্যানে
সততায় সাধুসঙ্গে প্রতিজন সাথে ।
সততাই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এ জগতে,
ব্রাহ্মণত্ব হ'তে বড়—দেবত্ব সমান ।

(ইন্দ্রের পুনঃ প্রবেশ)

ইন্দ্র । দেবত্ব ও বুদ্ধি সেথা পরাজিত ;
কিন্তু জিজ্ঞাসি সাদরে—সুখে আছ বেশ ?

পৃথ্বী । রেখেছেন চিরসুখে স্থখী না রহিব ?
সহস্র নয়ন ঝাঁর সহস্র উপায়ে
সহস্র সহস্র হিতে স্নেহ আবরণে
নির্কির্বাদে, নিরাতপে সজ্জাতিবন্ধনে
নিয়ত. নিবিষ্ট শান্তি-সমৃদ্ধি-সংস্থানে ;
কিন্তু এ যে বিপরীত, বিসদৃশ অতি,
কি এমন হবে ক্ষতি—
থাকে যদি কবচ কুণ্ডল ?

ইন্দ্র । স্বর্গ, মর্ত্য হবে একাকার,
মুছে যাবে স্তর ।

পৃথ্বী । পৃথিবীর এ সম্পদ করিয়া হরণ,—

ইন্দ্র । জীব্য ও জীবক যেমা, মোরা উভয়ত ;
এ বালক এতই দুর্বল,
বারবার শ্রুত্যাহত হ'য়ে ও
রবে কীর্ত্তি কুমারিকা-বিস্তৃত—অনন্ত ;

তোমাকেই একদিন রথচক্র তার
করিতে হইবে গ্রাস, এ সজ্জা
এতই ভীষণ—এতই চমকপ্রদ ।
তুমি যাও, কুন্তীদেহে হ'য়ে আবিভূত,
আত্মরক্ষাতরে হও যত্ববান্ ;
কুন্তী যদি ধৈর্য্যচ্যুত হয়,
সেও এক অথগু প্রলয় ।
আসন্ন এ ভবিষ্যের প্রবল ঝঙ্কার
দেবতার কর্তব্য যা সাধিবে দেবতা,
প্রতিপল এত ভয়ঙ্কর ।

(প্রস্থানোত্তম ও পুনঃ প্রত্যাবর্তন)

আর দেখ—মথুরেশ কংস ভূমিপাল
ক্ষুধিত শাঙ্গিল সম উদ্ভাস্ত, প্রমত্ত ;
নাহি পেয়ে—সে অষ্টম গর্ভের সন্ধান
দেবকীরে কারাগারে নিষ্কিন্ত করেছে,
আরক্ত করেছে নারী । কর্তব্য কি
এক দিকে,—শতদিকে বেষ্টিত এখন ;
জলোচ্ছ্বাস বেলাভূমি করিছে আঘাত—
নিরন্তর, তা ব'লে কি বাঁধ না থাকিবে ? (প্রস্থান)

পৃথ্বী । এ সঙ্কেত আমাকেই দেখি । (প্রস্থানোত্তম)

[বসুপত্নীর আবির্ভাব]

(গীত)

বসুপত্নী । স্বামী কি অমৃত নিধি বিধি সম নারী জীবনে !
বিরহে বিষম ব্যাধি—অসীম তৃপ্তি মিলনে !!
এ বাঁধন নহে মানবের কৃত,
এ বাঁধন কতু হয় না বিকৃত,
ইহ পরকালে—এ যে সাথে সাথে রহে
বহে এ অমৃত প্রাবনে !

ধরমে করমে এ দীপ-শলাকা
 নিয়োজিত যুগ গঠনে ॥
 করম অস্ত্রে ফিরিবে স্বদেশে
 আমারি বঁধুয়া আমারি সকাশে
 করম ভূমির এ বীর নায়ক
 অক্ষিত চির স্বরণে !
 পাষণ নিকষ হ'তে বগীয়ান,
 গরীয়ান্ দেহ ধারণে ॥

পৃথী। কার এ করুণ স্বর, কার তরে
 নিরস্তর—ঘোরে ফেরে অলক্ষ্য শরীরে !
 দেব সনে মানবের খাদান প্রদান,
 পশু সনে মানবের স্পর্শা পরিচয় ।
 কিন্তু এ সংঘম—দার্ব্য অদর্শন—
 না ঘটায় বিচ্ছেদে বিকৃতি, না আনিয়ে
 বিদেহ অস্তরে, পুনর্মিলন আশে
 বিহরে সহস্র মুখে সৌভাগ্য বিস্তারি !
 ভাগ্যবতী এ রমনী—স্বীয় ভাগ্য সনে
 ভাগ্যে যেন রাখিয়াছে বেঁধে, বিষাদেও
 মিশে আছে—সুখস্পর্শে অনিল প্রবাহে ;
 ইহাই স্বর্গীয় ভাব—স্বর্গ কোথা আর ?

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

জম্বুদ্বীপ ।

ভারতব্যাখ্যারত ব্যাস, সম্মুখে দণ্ডায়মানা পৃথী ।

ব্যাস । জান তো সকলি মাতা,
 তথাপি এ কেন কাতরতা ?
 বুধা হেথা এসে কি হইবে,
 কি করিবে কৃষ্ণ-বৈপায়ন ?
 দেবতা মানবে যে মা—স্বরাজ্য গঠন ।

দেখেছ তো গঙ্গাগর্ভে দিতে বিসর্জন
একে একে সপ্ত পুত্রে স্বহস্তে গঙ্গারে ;
পৃথীরই ঐশ্বর্য লয়ে স্বর্গের মহিমা ।

পৃথী । গঙ্গা দেবী, তিনি এই নীতি প্রবর্তিকা ?

ব্যাস । বিধি আজ্ঞা,
বিধি অমুরোধে তাঁর শাস্ত্রস্থ বরণ ;
এই সর্ত্তে—ইচ্ছামতে করিলে ব্যাঘাত
তাজি চলে যাব দূরে—বাধা না শুনিব,
রূপমুগ্ধ রাজা তাই করিল স্বীকার ?

পৃথী । মাতা হ'য়ে স্বীয় পুত্রে দিত বিসর্জন ?

ব্যাস । নহে উহা বিসর্জন পুত্রের উদ্ধার ;
মাতা যথা পুত্রের আশ্রিতা,
পুত্রেরও তেমতি সার মাতৃক্রোড় ।
অষ্টবসু শাপভ্রংশে লভিয়া জনম
জন্ম মাত্র মুক্তি নিতে,—শরণার্থী—
মুক্তিদাত্রী জাহ্নবীর চরণ কমলে ।

পৃথী । ভীষ্মও তো গঙ্গাপুত্র শাস্ত্রানুদান ?

ব্যাস । মহাত্মা শাস্ত্রস্থ স্বীয় চক্ষুর উপরে
একে একে সপ্ত পুত্রে বিসর্জিতে দেখে
সহিতে নারিল আর, বলিল কাতরে—
রাগি, রাগি, হেন কার্য্য করিও না আর
পুত্রপাত—শেল সম দহে অনিবার ;
গঙ্গাও স্রবোগ বুঝে হাসিয়া তখন
পূর্ব্ববাক্য বিশ্বাসি কারণ
অন্তর্হিত শাস্ত্রস্থর সন্নিধান হ'তে ।

পৃথী । ভীষ্ম কেন রহিল একাকী ?

ব্যাস । বশিষ্ঠের হোমধেম্ম সুরভি হরিয়্য
স্বহস্তে যে করেছিল পাণ অমুষ্ঠান,
সেইজন ভীষ্ম নামে ধরার গৌরব,
প্রতি ছত্রে দেবত্বের অমৃত বিকাশ ।

পৃথ্বী । তথাপি সে সুরসেন শিশু ও অজ্ঞান
হ'ল না আপন বেশে স্বকার্য উদ্ধার,
নাহি পেল দরশন তার, দেবরাজ
ষাচক ব্রাহ্মণ হ'য়ে প্রণতি স্বীকারে
নিরন্তর ফিরি দ্বারে দ্বারে, নিয়ে গেল
কবচ কুণ্ডল একাদ্মীর বিনিময়ে ।

ব্যাস । কি করিবে, বিধি যে মা ! বিধিরই অধীন ।

পৃথ্বী । মূল্য নাই পুরুষকারের ?

ব্যাস । মূল্য নাই, মূল্য নাই ?
দেখিয়া ভীষ্মেরে বিম্বে
এখনো কি অবিশ্বাস পুরুষকারের ?
কুরুক্ষেত্র—যাহা ছিল আদর্শ নন্দন,
সে অঙ্গনে বিচরিবে শবশিবা দল,
আসিছে এমন কাল অচির মুহূর্তে ।
কংসের বিনাশ তরে দেবকী-উদরে
লভিবেন কৃষ্ণ নামে যেই অবতার,
সে যে সেই আত্মশক্তি—জগতজননী ।

পৃথ্বী । (সচকিতে) পুরুষের বেশে নারী ?

ব্যাস । মহেশের প্রার্থনা এমন, সৰ্ব্ববিধ
স্বথ ও সৌভাগ্যে সম্ভট হইয়ে
পরিপূর্ণ পৌরুষের অদ্ভুত কামনা ।

পৃথ্বী । তাই কি কুন্তীরে খৈর্য্য করিতে বিধান
সাবহিত আত্মা মোর প্রতি ?

ব্যাস । তাঁর গর্ভে ওয়াবেন তৃতীয় যে ধন
 ধনঞ্জয়—অর্দ্ধ অংশ সেই নারায়ন,
 অপরাধ বলরাম রোহিণী-আলয়ে ।
 শ্রীরাধা, কৃষ্ণিণী, সত্যভামা আদি
 অষ্টমূর্তি শঙ্করের রঙ্গিনী, সঙ্গিনী,
 তারি মধ্যে শ্রীরাধা প্রধানী,
 স্বয়ং শঙ্কর তিনি । রঙ্গালয়ে
 হেন রঙ্গ—পিতা, মাতা,—নায়ক, নায়িকা ।

(নারায়নের প্রবেশ)

নারায়ন । সত্য ইহা অন্তর্ধামী,
 দ্বিভাগে বিভক্ত হ'য়ে
 জন্ম আমি লভিব ভূতলে,
 আত্মশক্তি সাহচর্যে উভয় প্রদেশে ।

পৃথ্বী । কিন্তু সেই ভীমা ভয়ঙ্করী
 রণরঙ্গে মত্ত হ'য়ে নৃত্য যদি করে,

নারায়ন । তার তরে ধৈর্য্যনিধি মহেশ্বর নিজে
 নারী হ'য়ে সাথে সাথে সমুপচোকনে
 তৃপ্তি তাঁর ভিন্নরসে করিয়া সৃজন,
 লীলার বিচিত্র চিত্র করবে অঙ্কণ ।
 শ্রীদাম, সুদাম নামে জন্ম ও বিজয়া
 বনভূমে বনমালা গলে
 কুতূহলে করিবেক খেলা,
 মুগ্ধ মালা ছিল যাহা পুরুষতন কালে ।

ব্যাস । কিন্তু নারায়ন ! ভবিষ্যের বিভীষিকা
 দেখে, পৃথিবী যে মাগতা ঘারে ?

নারায়ন । পৃথিবী যে সংসার সহিতেই হবে ?
 এ যে সন্ধিক্ষণ, তাহঁ দেবগণ

ভূভারহরণ তরে ভুলোকে বিরাজে ;
 বসুদেব—কশ্যপ, অদिति—
 দেবকী, রোহিণী রূপে দ্বিরূপে বিভক্তা,
 নন্দ—দক্ষ প্রজাপতি, গৃহিনী তাঁহার—
 শিব-সিমন্তিনী সতী—জননী—যশোদা ;
 পায় নাট পূর্বজন্মে কল্যানে তুষিতে,
 তাই ক্ষীর ননী লয়ে করিছে অপেক্ষা ।

পৃথ্বী । কিন্তু শুনি অহোরহ স্তললিত গান
 ছায়া সম যেন কার করিছে সন্ধান,
 কেবা সেই হৃদধুর স্তন্দর-স্বভাবা ?

নারায়ন । বসুপত্নী ভীষ্ম আশে করেন ভ্রমণ ।

পৃথ্বী । ভুলাইয়ে স্থাবর, জঙ্গম—
 এমন সে মনোরম উদ্গাদক গীতি ।

নারায়ন । এস পৃথ্বী, বিধিদিষ্ট কাল সমাগত ;
 আসি পিতামহ ! স্বরণে তা' থাকে যেন ।
 (পৃথ্বীসহ উভয়ের প্রস্থান)

ব্যাস । ইন্দিতে জানায়ে গেল যে বারতা মোরে,
 তারি বীজ অঙ্কুরিত হ'লে
 হবে না কি কলঙ্কিত ঋতি, স্মৃতি, বেদ ?
 [হস্তেজ্বিতে কি জানি কি ভাব প্রকাশ করিয়া
 পূর্ববৎ সাধ্যায় নিমগন]

(ইন্দ্রের প্রবেশ)

ইন্দ্র । দেবতা, সংযমী কোথা পার্থক্য কে জানে ?
 কত জন্ম সাধনা করিয়া,
 কত অতীতের স্মৃতি, পাথের লইয়া
 অনন্ত প্রতিভা বলে রচে শাস্ত্ররাশি,
 হেচ্ছাচারী কি বঝিবে মর্যাদা তাহার ?

কতকাল কেটে যায় এই এক ভাবে,
 ফলে তার থাকে—কত যে অভিনিবেশ,
 প্রত্যাশাবোধী বিনা বোঝা' কি সম্ভব ?
 ভাসি, গড়ি ইচ্ছামত সাধ হয় বটে,
 কিন্তু কত দেখি কি তা' বিচার করিয়া ?
 সেইমত কত বড় যুগবিপর্যায়
 হ'য়ে গেল পৃথীবিক্ষে বিক্ষোভ সৃষ্টিয়া ;
 কৃষ্ণলীলা অপরূপ, কংসের নিধন,
 গোপীগণসহক্ৰীড়া বিচিত্র সকলি,
 শঙ্কর ও শঙ্করীর মধুময় দান ।
 ওদিকেতে হস্তিনায় জিগীষা, জিহাংসা
 পূর্ণোদমে পরস্পর স্পর্শকার বিকাশে
 নিত্য নব অমুঠানে অচিন্ত্য-ব্যাপারে
 প্রকৃতে বিকৃতে কিবা মহা-আন্দোলন ;
 কর্ণ সনে অর্জুনের সমর বিবাদ—
 অয়াশা, জিগীষা, দুর্ঘোষনে রাজ্যালিপ্সা—
 এরি মধ্যে ভয়ঙ্কর ধরেছে আকার ;—
 জলক্রীড়া কালে—প্রতারিয়ে নানা ছলে
 ভীমসেনে বিষপূর্ণ মিষ্টান্ন প্রদানে,
 লতা জালে আবদ্ধ করিয়া
 ভাসায়ে দিয়েছে জলে শক্র-উল্লুনে,
 নিকটকে রাজ্যাভোগে কাটাইবে কাল ।
 ওই তার ভেসে যায় দেহ,
 ওই সর্প করিল দংশন, হ'ল ভাল—
 বিবে বিবে বিষকরে কিরিবে চৈতন্ত । (প্রস্থান)
 (নৌকারোহণে বিদুরের আগমন)

বিদুর । পিতা ! কি হবে ও ভারত ব্যাখ্যানে,
 কে পড়িছে, কে বুঝিছে তাহা ?

নিশ্চিন্তে কাটাও কাল নিভুতে বসিয়া,
ওদিকে যে পাণ্ডুবংশ ছারখারে যায় ।
যুতরাষ্ট্র অন্ধ ক'লে পাণ্ডু সিংহাসনে,
সে পাণ্ডুও নির্জন বিহারে
মৃগমুনি শাপে যুত অকালে সহসা,
মাত্রীদেবী অমৃগামী সহযুতা তাঁর—
কুন্তীদেবী করে ভার দিয়া পুত্রদ্বয়ে
নকুল ও সহদেবে—বিমাতাও জেনে ।

ব্যাস । বৎস ! কুন্তীরে কি তব অবিশ্বাস ?

বিদুর । কুন্তীরে কে করে অবিশ্বাস,
মাত্রীর কি উদারতা—কি মহান্ ত্যাগ !
যুধিষ্ঠির শাসে রাজ্য তুমি প্রজাগণে,
সহোদর ভাই সব পৃথিবী-শাসনে
বশি' রাজগণে—ধনরত্ন আহরণে
পূর্ণ করে হস্তিনার রাজত্ব-ভাণ্ডার ।
কিন্তু হিংস্র দুৰ্য্যোধন কুমন্ত্রণাবশে
কুবুদ্ধি চালিত হয়ে রত সর্বনাশে,
ভীমসেনে দিয়েছিল ভাসাইয়ে জলে
অষ্টাহ যামিনী পরে ফিরিয়া এসেছে ।

ব্যাস । বিদুর, বিদুর,
তুমি তাহা নাহি জান, আমি জানি—
বাসুকী দিয়েছে তারে অমৃত খাওয়ারে ।
আরও শোন, যুত পাণ্ডু জেনে
চিত্তবৃত্তি সন্তোষ কারণে
তীর্থাবাসে সহপুত্র কুন্তীরে পাঠাবে ।
শোকাপনোদন ছল,
ধ্বংস তার প্রধান উদ্দেশ্য ;
বিরোচন নামে এক যবন সাহায্যে

জতুগৃহ করিয়া নিৰ্ম্মাণ, বিনাশিতে
প্রবাসে বারণাবতে পাণ্ডু বংশ নাম ।

বিদুর । এঁরা কি সব অন্তর্যামী ?
এই কথাই বলিতে এসেছি ;
কেমনে তা' আসিল গোচরে !

ব্যাস । আরও শোন, সে কার্য্যও হইবে বিফল,
অভাগিনী ভিখারিণী এক
পঞ্চ পুত্রসহ সেথা হইবে নিধন,
উত্তোক্তা সে বিরোচনও যাবে সাথে সাথে ।
থেকো তুমি নৌকা ল'য়ে তীরে অপেক্ষায়,
নির্গত হইয়া তারা স্ফুট ঘারেতে
তব সনে করিবে সাক্ষাৎ ।
তুমি যাও, যথাদেশে হও সাবধান ।

বিদুর । সাবধান !

ব্যাস । বিলম্ব ক'রো না, যাও ।

বিদুর । কিন্তু আরও এক কথা,—

ব্যাস । এক সে পাঞ্চালী, পঞ্চ স্বামী তার ?

বিদুর । কোন কথা জিজ্ঞাসিতে নাহি চাহি আর ।

(নত মস্তকে নৌকারোহণে প্রত্যাবর্তন, বারণাবত নগরে
নৌকা তীরস্থ হইবামাত্র কুন্তীসহ পঞ্চ পাণ্ডব তথায়
আরোহণ করিল)

তৃতীয় দৃশ্য ।

একচক্রানগরী ।

ব্রাহ্মণবেশী ভীম ।

ভীম । শঠে শাঠ্য আচরণ বিনা
বিস্তীর্ণ বিপন্ন জাল হ'ত কি উদ্ধার ?
স্বহস্তে না জতুগৃহে জালিলে অনল

বিরোচন না হ'ত নিধন,
 বনে বনে সঙ্গোপনে ভ্রমণ করিলেও
 দুর্ঘোষনও ছাড়িত কি অশেষণ বিনা ?
 কেবা ভীম—ভীমকর্ণা—কিবা সন্তুত ?
 হিড়িম্ব বনেতে করি বাস, দীর্ঘকাল
 সেধা করি অতিপাত, আসিয়াছি
 একচক্রানগরী মাঝারে ; পিতামহ
 ব্যাসদেব—ধরিতে এ ব্রাহ্মণের বেশ
 উপদেশ দিলেন মোদের । কিন্তু
 কি কারণ—তিনিই জানেন, পথিমধ্যে
 দেখা—জিজ্ঞাসার হয়নি স্রুয়োগ ।
 আছি এক ব্রাহ্মণের গৃহে, ভিক্ষালব্ধ
 অন্ন করি জীবিকা নির্বাহ, বৃকোদর—
 উদর পোরে না । কিন্তু এক লজ্জাকর,
 শাস্ত্র বিগহিত, লোকাচার নিন্দনীয়
 হ'য়ে গেল কাষ, পরিবেত্তা পাপে লিপ্ত
 জীবন আমার । জ্যেষ্ঠের বিবাহ বিনা
 কনিষ্ঠের পরিণয়ে এই পাপ হয় ।
 আমি কি করিব ? এক দিকে লজ্জানতা
 বাটিকা রমণী, অগ্র দিকে সকলক
 কর্তব্যবিচ্যুতি, এক দিকে মাতৃ-আজ্ঞা,
 অগ্রদিকে অমৃতজ্ঞা শাস্ত্রের নির্দেশ ।
 কিন্তু শুনে হাসিবে সকলে,—রাক্ষসী সে-
 হিড়িম্বভগিনী ; এসেছিল বধিবারে,
 বরমাল্যে তুষিল আমায়, ষটোৎকচ
 তারি ফল মোর । কিন্তু আমি বিনিময়
 দিবেছি উত্তম, শ্রালক হিড়িম্বের ধ'রে
 হিড় হিড় ক'রে পাঠায়েছি পরপারে ;
 এসেছিল ভগিনীয়ে শাসাইতে যাহু ।

(কুন্তীর প্রবেশ)

কুন্তী । পুত্র !

ভীম । মা !

কুন্তী । এসেছি করিতে বৎস ! কঠোর আদেশ ।

ভীম । কি এমন কঠোর আদেশ,

ভীম দেহে হইবে কঠোর ?

কুন্তী । বৎস ! অতিথি যাদের মোরা, কাতর সে

ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণী, আছে এ প্রদেশে এক

ভীষণ রাক্ষস—বক নামে, উপদ্রব

নাহি করে কারও, কিন্তু তারে দিতে হয়

প্রতিদিন অন্নসহ নরমাংস বলি,—

পর্যায় ক্রমেতে পালে নগর বাসী তা' ।

ধনী যারা—ক্রয় ক'রে দেয়, কিন্তু এরা

নিতান্ত নিধন, পুত্রদার রক্ষা তরে

ব্রাহ্মণ নিজেই চাহে বিসর্জিতে প্রাণ,

ব্রাহ্মণী তা কিছুতে দেবে না, বলে—আমি

নারা, আমি আগে হই আহাৰ্য্য তাহার ।

পুত্র না সেকথা শুনে নিবারি' উভয়ে

নির্ভয়ে রাক্ষসে আসে দিতে ভোজ্য তার ।

আমি তাহা কাড়িয়া এনেছি, ইচ্ছা মোর—

তুমি গিয়া ভোজ্য দাও তারে ।

ভীম । এই ? পাছে নিজাভঙ্গ হয় ব'লে,

দেখনি তো হিড়িম্বের বধ ; দাও, দাও ।

বাত্যা লম অকস্মাৎ একি বিপর্যয় !

[উৎকণ্ঠিত চিত্তে উৎপথাবলোকন]

(বক রাক্ষসের প্রবেশ)

বক । কোথা গেল ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণী,

ভোজ্য দাও, ভোজ্য দাও, বড় ক্ষুধা !

কুন্তী । (সক্রন্দনে) ওই বৎস ! আসিয়া পড়েছে !
 মাতা হ'য়ে ছেন দৃষ্ট দেখি বা কেমনে ? (প্রস্থান)
 [রাক্ষসকে দেখিয়া ভীম বিপরীত মুখে
 ভোজ্য উদরস্থ করিতে লাগিল]

বক । কে তুই উদ্ধত, আমারি সম্মুখে বসি,
 ভোজ্য মোর করিস্ গ্রহণ ?

ভীম । (বক্রাবলোকনে বারেক মুখবিকৃতি করিল)

বক । বটে, বটে, উপেক্ষা ও উপহাস ?
 এ বুঝি বিদেশী কোন,—জানে না প্রতাপ ?
 (চক্ষুদ্বয় বিস্তারি গ্রাসোত্তত হইলে ভীম সহসা সম্মুখস্থ
 হইয়া পাদাগ্রভাগে একপ্রান্ত চাপিয়া অপর প্রান্ত
 বাহু দ্বারা উত্তোলিত করিয়া দ্বিখণ্ডিত করিল)

ভীম । রে রক্ষঃ দুর্কৃত ! সত্যই বিদেশী আমি ।
 [দূরে নিক্ষেপ]
 (অর্জুনের প্রবেশ)

অর্জুন । মধ্যম পাণ্ডব, মধ্যম পাণ্ডব !

ভীম । কেন ভাই ?

অর্জুন । কোথা সে রাক্ষস ?

ভীম । নিক্ষেপ করেছি দূরে, হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ।

অর্জুন । উপস্থিত আছে এক গুহ্য বিবরণ ;
 আসিয়া ব্রাহ্মণবেশী কহিল আমারে
 যেতে হবে সাথে ল'য়ে তোমা ।

ভীম । কোথায় ?—কোথায় ?

অর্জুন । পাঞ্চাল নগরে, সেথা দুর্যোধন কর্ণ
 আদি—পৃথিবীর সমস্ত ভূপাল
 সমবেত বীরত্বের পরীক্ষা অর্পিতে ।

ভীম । সত্য ? সত্য ? সেই সে পাঞ্চাল,

যে পাঞ্চালে করিয়া বন্ধন, বাল্যকালে
গুরুদক্ষিণা অর্পিতে এনেছিল সবে ?

অর্জুন । পাছে দুর্ঘোষন পারে চিনিতে মোদের,
অনুমানি—তাই এই ব্রাহ্মণের বেশ ;
কিন্তু যদি থাকে ছেঁষ দ্রুপদরাজার—

ভীম । না—না—না,
ও সন্দেহ ক'রো না ধীমান্, আমি জানি—
তব প্রীতি মেহ-আতিশয়া তাঁর, বীরপাশে
বীরসের—নাহি হয় অনাদর কভু,
বন্ধনকারণে ও তা' হয়নি বিকৃত ।
তবে দুর্ঘোষন—মৃত জেনে উল্লসিত মহা,
শকুনির সনে নৃত্য করেছে নিশ্চয় ;
পিতৃবাও প্রেতকার্য্য করিয়া সাধন
শোকে মুহমান ভাব—অন্ততঃ এটুকুও
দেখাতে হয়নি ক্রান্ত হস্তিনাবাগীরে ;
আর—ভীষ্মও তো মরে নি এখনও ।

(কুন্তীর পুনঃ প্রবেশ)

কুন্তী । বৎস ! এরি মধ্যে এ বৃত্তান্ত
প্রচারিত দেশে ও বিদেশে ;
নহে শুধু দুঃসম্বাদ বাহু ভরে ভাসে,
সুসংবাদও সেইমত ধায় ;
একচক্রা নগরীর সর্ব্ব অধিবাসী
সমাগত সমবেত-আশীর্বাদ ল'য়ে,
আমি আনিয়াছি তাহা অঞ্চলে ধরিয়ে
দিতে শিরে—মেহ স্পর্শ আয়ুর্ক্কিকর ।

ভীম । (নত জাহ্নু হইয়া চরণ স্পর্শে)
তার চেয়ে জননীর শুভেচ্ছা প্রদান

অৰ্জুন । মাতা, অমুমতি কর উভয় ভ্রাতারে,
 বাই মোরা পাঞ্চাল আলয়ে, কণকাল—
 ত্যজি এ চরণ ছায়া অত্যজ্য হ'লেও ।
 (পদধূলি লইয়া দণ্ডায়মান)

কুন্তী । লহ বৎস ! জ্যেষ্ঠ অমুমতি, জ্যেষ্ঠ পূজ্য
 সতত সবার, জ্যেষ্ঠই যে শিরোমণি—
 বিধি শ্রেষ্ঠ দান । (স্বগতঃ) কিন্তু আর এক শ্রুতি
 আলোড়িত করে চিত্ত বিশ্বস্তিরও মাঝে ।

অৰ্জুন । মা ! দেখেছি অনেক সময় তোমারে এমন,
 এ জগতে থাক না তখন । কেন মা ! এমন ?

কুন্তী । অন্তর্যামী জানে নারায়ন ! (স্বগতঃ)
 জ্যেষ্ঠ যেবা সবার অজ্ঞাত, সূর্য্যদেব
 জনক তাহার, নারদপ্রদত্ত বর ।
 দ্বিতীয় যে জ্যেষ্ঠ ব'লে খ্যাত—ধৰ্ম্ম হ'তে
 জন্মে সেই বৃষ্টিধির, পবন ভীমের
 পিতা, ইন্দ্র হ'তে অৰ্জুন আমার ;
 মাদ্রীগর্ভে অশ্বিনীকুমারদ্বয়—
 নকুল ও সহদেবে করেছে স্জজন ।
 শ্রুতি মাত্র এ উদ্বোধ, এ রত্ন অৰ্জুন,
 বিনা নারায়ন—কত্ব কি সম্ভব ?

অৰ্জুন । মা ! মা ! তুমি কোন্ লোকে ?—পরাংপরে লীন ?
 কিবা রেহ-সমুদ্র আনিয়া
 সম্ভানে মা ! রেখেছ আবৃত, যে অমৃতে
 অধিকারী—একমাত্র এ পঞ্চ পাণ্ডব ।

কুন্তী । (স্বগতঃ) বর্ষ বৃষ্টি হইবার নয় ।
 (কুন্তীর অজ্ঞাত সারে হুই ফোটা অশ্রু গড়াইয়া পড়িল)

অৰ্জুন । এস মা ! জ্যেষ্ঠের এবে লই অমুমতি ।

ভীম । জননীই—জগত জননী
 নরলোকে এ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কিছু নাই ।
 (সকলের প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য ।

মহেন্দ্র পর্বত ।

কর্ণ । গুরুদেব দ্রোণাচার্য্য !
 মানি আমি—সর্বগুণে বিভূষিত তুমি,
 ব্রাহ্মণের অনন্ত প্রধান—
 অমূল্যজ্ঞা, অনাবিল, চিত্তের সারল্য ;
 তত্বপরি শত্ৰুচর্চা—
 সরহস্ত ধনুর্বেদ, শরের চালনা
 স্তম্ভিত করেছে আজ দিগন্ত বিজয়ে ;
 ধিকৃত হয়েছি আমি তোমার সকাশে,
 বিভাড়িত রাধেয় বলিয়া ;
 সর্বাপেক্ষা প্রিয় শিষ্য অর্জুন তোমার
 পাছে সে পরাস্ত হয়,
 তাই মন্ত্র করিয়া গোপন, পক্ষপাতে—
 না—না, পক্ষপাত তোমাতে সম্ভব নয়,
 বুঝিয়াছি—কেন শ্রেষ্ঠ এখনো ব্রাহ্মণ,
 বুঝিয়াছি—কেন অর্থ্য দেয় বর্ণাস্তর !
 ব্রহ্ম—ক্ষত্র, ক্ষত্র—ব্রহ্ম, এই বিনিময়
 নহে শুধু বর্ণাস্তর ব্যবচ্ছেদ ফল,—
 নহে ছল, তমোগুণ হইলে প্রবল,
 অপাত্রে নিকৃষ্ট হ'লে
 অবধা প্রয়োগ করে বল ।
 এই বর্ণাস্তর—স্তর নির্দারণ,
 নহে মানবের কৃত, সমষ্টি নির্মিত,

বিশ্বামিত্র ক্ষত্র ছিল,
ব্রাহ্মণত্বও করেছিল জয়,
তথাপি দেখেছ তার পরিণাম ।

(ব্রাহ্মণের প্রবেশ)

ব্রাহ্মণ । কেবা তুমি অর্কচাঁন. প্রচণ্ড দান্তিক !
চিরশাস্ত্র তপোবনে পশি, নাশি শম,
দম, নৈহ—নিরস্তুর হিংসা র তরঙ্গে
আঘাতে আহত করি জীব—

কর্ণ । কেন হে ব্রাহ্মণ,
কি এমন অপরাধ করেছি ভীষণ,—

ব্রাহ্মণ । ইয়ত্তা না হয় তার,
বেলাভূমি অতিক্রান্ত পাপের প্রবাহে ।

কর্ণ । কি, কি ?

ব্রাহ্মণ । হোমধেহু করেছ বিনাশ,
সর্বনাশ সেধেছ আমার ।

কর্ণ । ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ, ক্ষমা কর,
শরাসন মুক্ত বাণ
যত্নপি করিয়া থাকে হেন অতিপাত,
অজ্ঞাত তা’—আমার গোচরে ।

ব্রাহ্মণ । বিধি ও শাসন তাহে হবে কি সংঘত ?

কর্ণ । ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ,
উত্তেজিত ক্রোধ—সম আশীবিষ
নিমেষে করিতে পারে পাত,
হোমধেহু বিনাশের প্রতিদান রূপে
অর্পিব সহস্র ধেহু চরণ কমলে,
অজস্র অজস্র রত্ন দিব উপহার,
দাস সম রব বাঁধা সতত শৃঙ্খলে ।

ব্রাহ্মণ । প্রারম্ভিত আছে ব'লে
পাপে কেহ না করিবে ভয়,
চাহ তুমি দিতে বিনিময় ?—নরাধম !

কর্ণ । ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ !

ব্রাহ্মণ । লোভে তুমি চাও ব্রাহ্মণে বধিতে ?
শাস্ত্রকার ! শাস্ত্রকার !
এতই ধিকৃত আজ সবার চক্ষেতে,
ঠেচ্ছামত শাস্ত্র চায় করিতে গঠন ।

কর্ণ । ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ,
সত্য আমি উদ্বেজিত কারণ হয়েছি,
জালায়েছি দাহ সম তীক্ষ্ণ ব্রহ্মতেজ,
কিন্তু স্বীয় প্রকৃতি বা—দেবদত্ত ধন,
অনন্তদুর্লভ, সদা তপস্তা দুর্গম
গাঙ্গাবারি সম মনোহারী, অবিকারী
স্বয়ময়, অভিলাষে বিকৃত করিয়া
পরিচয় দিও না এমন—

ব্রাহ্মণ । মিষ্টভাষে তোষামোদে তুষ্ট তুমি চাও,
দাস নামে ক্রেতা হ'য়ে, পণ্যরূপে প্রবৃত্তিরে
সাজাইতে চেষ্টা তুমি কর ;
ধর তুমি বড় বুদ্ধি—বড় চতুরতা ।

কর্ণ । ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ, শরণ্যে ত্যজিয়া যদি
পদমাাত্র অগ্রসর হও, পদাঘাত
বক্ষে ধরে—করিতেছি পণ,—

ব্রাহ্মণ । শুনিতে চাহিনা আমি মিনতি বচন ;
ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও,
প্রকাশ্য এ দিবালোকে
কহিতেছি স্পষ্টকণ্ঠে সূর্য্য সাক্ষী করি—

কর্ণ । ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ, করি নিবারণ,
স্বহস্তে ক'রো না স্বীয় মাহাত্ম্য মলিন,
দুর্লভ প্রতিভাধৃত জন্ম স্নুহকর ।

ব্রাহ্মণ । তব্বর সদৃশ নীচ বাক্য ব্যবসায়ী,
যেই আশা ল'য়ে তুমি আসিয়াছ হেথা,
ব্যর্থ হবে, পণ্ড হবে, অমুতাপ সার,—
রথচক্র গ্রাসিবে পৃথিবী । (নিজামণ)

কর্ণ । ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ,
শরক্ষেপ কালে এই অকার্য্য ঘটেছে,—
[বলিতে বলিতে পশ্চাদ্ধাবন]

(ভিন্নপথে পরশুরামের প্রবেশ)

পরশুরাম । প্রাপ্ত আমি দীর্ঘ পর্যাটনে ;
বিশ্রাম শয়নে লভি দৈহিক প্রসাদ,
প্রয়োজন কালক্ষেপ নিভৃত্তে নিশ্চিন্তে ।
স্বর্গ আমি উপেক্ষা করিয়া, কর্মভূমি
লয়েছি বরিয়া, পরাংপর পদে দিয়া
প্রেমাজলি—পূর্ব্বতন ঐশ্বর্য্য সকলি ।
নিবৃত্তি সময়ে পুনঃ প্রীতির উদয়
উপযুক্ত শিষ্ট লভি এক, অদর্শনে—
ক্ষণেক অভাবে—অন্ধকার হেরি সমুদয় ;
অবাচিত, অনাহত এ স্নেহ বন্ধন
না জানি কি ফলপ্রসূ অস্তিম বয়সে ।
প্রিয়তম !

(কর্ণের প্রবেশ)

কর্ণ । গুরুদেব !

পরশুরাম । ক্লান্ত দেহ, অবসন্ন শারীরিক ক্রিয়া ;—

শিলাখণ্ডে মস্তক রাখিয়া

মুহূর্ত্ত বিশ্রাম বিনা,—

কর্ণ । গুরুদেব, বাচালতা করুন মার্জনা ;
শিলাখণ্ড হ'তে—সন্নিকটে স্থিত শাস—
জানুপরে মস্তক রাখিয়া

বথেষ্ট করুন শ্রাস্তি, ক্রাস্তি দূর । (উপবেশন)

পরশুরাম । বৎস অবসন্ন হবে জানু,—

কর্ণ । গুরুদেব ! গুরুদেব ! মন্ত্র সহ
হাতে ধ'রে—ধনুর্বিদ্যা শিখায়েছে যিনি,
তঁার তরে তুচ্ছ এই আলস্য বর্জন,
গুরুশির করিতে বহন, বৃষস্কন্ধ
জানু উপাধান—বত্য়পি অক্ষম হয়,—

পরশুরাম । বৎস ! এত যদি আকিঞ্চন,
উষেগ সৃজন পূর্বে করি অনুরোধ—
জানাইও অভিপ্রায় অকুণ্ঠিত চিতে ।

[তদীয় ক্রোড়দেশে শয়ন]

(পশ্চাদ্ভাগে ইন্দ্রের প্রবেশ)

ইন্দ্র । কর্ণ, কর্ণ, কি করিলে, পরীক্ষা কঠোর ;
শূকর সদৃশ তীক্ষ্ণদংষ্ট্র—দংশ নামে
মহাস্বর—ধরাবক্ষঃ দীর্ণ করি—
আসিতেছে উরুদেশ উদ্ভিন্ন করিতে,
ছিল যেবা ভৃগুপত্নী করিয়া হরণ
শ্লেষ্মামূত্রভোজী কীট ধরণীগহ্বরে ।
ওই দেখ—ঘন ঘন ভূমিকম্প হয়,
রক্তস্রোত বহে যায় নিখরিনিগী সম,
অনুভবে বোঝা যায় যেন সে লালিমা

ভরস্বর অগ্নিকাণ্ডে ছেয়েছে আকাশ,
 নীলিমায়—স্বভাবজ বর্ণে দিতে হানা ;
 কিন্তু কি বিচিত্র,
 নিবাত নিষ্কম্প সম ওই স্থান স্থির,
 বিন্দুমাত্র না হয় কম্পিত তুই দেহ,
 নিখিলের ধৈর্য্য যেন একত্র হয়েছে ।
 পৃথ্বী বাহা সহনে অক্ষম,
 ওই দেখ—ব্রহ্ম ক্ষত নীরবে সহিছে,
 ভূদেব ব্রাহ্মণ তার জলন্ত দৃষ্টান্ত ।
 পৃথ্বী, পৃথ্বী, স্থির হও,
 বায়ুকী,—ক্ষণকাল থাক অপেক্ষায়,
 পরীক্ষার সময় আগত । [বেগে প্রস্থান]

পরশুরাম । (নিদ্রাভঙ্গে উদ্ভিত হইয়া)
 মিথ্যাবাদী, ব্রহ্মস্বাপহারী !

কর্ণ । কেন, কেন গুরুদেব ?

পরশুরাম । নহ তুমি কিছুতে ব্রাহ্মণ,
 এত ধৈর্য্য ব্রহ্মে না সম্ভবে ।

কর্ণ । গুরুদেব ! গুরুদেব !

পরশুরাম । অশুচি করিলি মোরে,
 রক্তশ্রাবে আর্দ্রবস্ত্র,—ব্রতভঙ্গ—

কর্ণ । পাছে নিদ্রাভঙ্গ হয়, পাছে—

পরশুরাম । দূর হ'রে যাও এই দণ্ডে, মুখ তোর
 চাহিনা দেখিতে, প্রতারণা করি—
 শিথিলি যে ধনুর্বেদ অনন্ত—আয়ত্ত,
 রবে না তা' যোগ্যকালে,
 হবে না ক্ষুরণ তাহা প্রয়োজন হ'লে ।

কর্ণ । গুরুদেব !

পরশুরাম । কলুষিত ক'রো না আশ্রম,
স্নেহস্বর শুনিতে চাহি না,
শ্রুতিমাত্র নিকাসন শেষ আজ্ঞা মোর ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

কক্ষ ।

ভীষ্ম ও বিদুর ।

ভীষ্ম । শুনেছি বিদুর, শুনেছি সকল ;
বৃদ্ধের মস্তিষ্ক আর ফলপ্রসূ নয়,
নব্যতন্ত্র মাথা তুলে দাঁড়াতে শিখেছে ।

বিদুর । বুঝিয়াছি সেইদিন,
ষেইদিন জন্মমাত্র গর্দভ চীৎকারে
ধুমকেতু সগ জুখোঁধান
কুরুগৃহে পশিয়াছে জ্বালাতে অনল ।

ভীষ্ম । আর কেন পুনঃ পুনঃ উত্তেজিত ক'রে
এ বৃদ্ধ বয়সে দাঁও ব্যথা অকারণ,
পাণ্ডবেরে রাজ্য অংশ কিছুতে দেবে না,
সর্বভূক্ত—সর্বস্বান্ত করিতে এসেছে ।

বিদুর । আমি জানি—মরে নাই তারা,
আমি জানি—বনে বনে করিছে ভ্রমণ ;
কিন্তু এ যে কলঙ্ক বিষম
শান্তনুন্দন ভীষ্ম এখনও জীবিত ;
যে মহাপুরুষ—স্বীয় সর্বস্ব অর্পিয়া
হস্তিনার সিংহাসন অক্ষত রেখেছে;
যার বীৰ্য্য—বীৰ্য্যশুদ্ধকল্পিত হ'রি—
গর্কোন্নত রাজবংশে স্থাপিত করিতে,
কাশীরাজ গৃহ হতে আনিয়া সগর্বে
কনিষ্ঠ বিচিত্রবীৰ্য্যে দানিতে বাসনা ;

শুনি সেই লজ্জাকর অপমান বাণী
 ক্ষুধা—তিকা ভূজাঙ্গনৌ গর্জিয়া উঠিল
 জ্যোষ্ঠা অম্বা ভীমরোষে—কি আশ্বাসে
 রাখিব জীবন, ক্ষুদ্র শিশু করে না কি
 ডালি দিয়ে এ বিচিত্র উদ্ধত যৌবন ?
 কেনইবা এনেছিলে ভুলাইয়ে নারী,
 হবে যদি না বীর কেশরী ?
 তথাপি সে রুষ্ঠ বাক্যে না করি ক্রক্কেপ,
 পুরুবংশ—কুরুবংশ মর্যাদা রাখিতে
 অবোধে সে কহা ত্যজি লইলে বরিয়
 দুর্নাম ক্লীবত্ব হয় সমাজ ঘৃণিত ।
 সেই সে সময়ে গড়া রম্য উপবনে—

ভীষ্ম । ক্ষান্ত হও হে বিহুর,
 অযথা এ আক্রমণে রাজদ্বেষ সৃজি’
 শাস্ত, স্নিগ্ধ প্রজাতন্ত্রে ক’রো না আঘাত ।
 উত্তাপে করিবে যত ইকন সংযোগ,
 ক্লিষ্ট হবে তত বসুন্ধরা ;
 বসুন্ধরা ক্লিষ্ট হ’লে ক্ষিপ্ত প্রজাগণ,
 ক্ষিপ্ত প্রজা প্রলয় কারণ ।

বিহুর । কিন্তু তাত, বৃত্তান্ততো অবগত,
 দ্রোণাহত দ্রুপদ—যজ্ঞোত্তে
 ধৃষ্টদ্যুম্ন, দ্রোণদৌ নামেতে
 পুত্রকন্তা করেছেন লাভ ?

ভীষ্ম । তারই তো স্বয়ম্বর ।

বিহুর । স্বয়ম্বর ? কিবা ধ্বংসের আভাস ?

ভীষ্ম । বিহুর, এ তবুও তুমি অবগত ?
 রাজা সনে বাঁধে রণ যতপি রাজার,

- সত্য বটে হয় প্রজাক্ষয়,
কিন্তু ঘটে না প্রলয় তাহে ।
- বিদুর। কোন্ পক্ষ আশ্রয় আপন ?
- ভীষ্ম। হে মেধাবী, মন্ত্রণা কুশল,
সুচতুর বচনবিদ্যাসী !
কথা দিয়ে কথা নিতে চাও ?
এরি মধ্যে কুরুক্ষেত্র রচিছ নয়নে ?
- বিদুর। কিন্তু কি যে পরিণতি,
উপলব্ধি নাহি হয় কিছু ।
- ভীষ্ম। শাস্ত্র মুক, দৈবও নিশ্চেষ্ট সেথা,
কাল এত ভয়ঙ্কর ; বিদুর, বিদুর !
- বিদুর। অপরাধ ক্ষম তাত ! উত্তেজিত করি
আহত করেছি চিন্তা সৰ্ববিজয়িনী ।
- ভীষ্ম। তুমি কিছু কর নাই,
তোমার এ রাজ্য প্রীতি—অত্যধিক স্নেহ
মুখর করেছে তোমা ফলাহুসন্ধানে ।
- বিদুর। হে সৰ্বজ্ঞ ! জিজ্ঞাসু ও জ্ঞানী কত যে পৃথক্ ।
- ভীষ্ম। কেবা জ্ঞানী এ জগতে,—
জ্ঞান—কৰ্ম্ম, কভু কি সমাপ্তি হয় ?
যতক্ষণ পরিচয় জগতের সাথে
জ্ঞান—কৰ্ম্ম, কৰ্ম্ম—জ্ঞান, ইহাই জগত ।
কৰ্ম্মমুক্ত যেবা এ জগতে, জ্ঞানী সেই,
একমাত্র কুটস্থ চৈতন্য ;—
নহে ব্রহ্মা, নহে বিষ্ণু, নহে মহেশ্বর ।
- বিদুর। তাত, তাত !
- ভীষ্ম। এরি মধ্যে বিন্মত হইলে,

এরি মধ্যে ভুলে গেলে বাস্তব জগত ?
 যজ্ঞসেন ঋপদের স্বয়ম্বর গৃহে
 লক্ষ্য রূপে স্থিত উচ্চ মৎস্রাকৃতি এক,
 নিম্নস্থ পরিখা জলে ছায়া দৃষ্টে তারে
 বিধিতে হইবে শরে—এইমাত্র পণ ।

বিদুর । হুঁয়োধন, কর্ণও তো সেথা উপনীত ।

ভীষ্ম । রাম, কৃষ্ণও উপস্থিত দর্শনের চলে ;
 কেহ পারিবে না সে লক্ষ্য বিধিতে ।

বিদুর । জরাসন্ধও না ?—যেই বীর
 ক্রদের সন্তোষ তরে স্বায় কারাগারে
 রাখিয়াছে ষড়শীতি রাঙ্কারে বাঁধিয়া,
 শত সংখ্যা পূর্ণ হ'তে—চতুর্দশমাত্র
 আর বাকি আছে যার, সেও পারিবে না ?
 যার ভয়ে কংসঘাতী শ্রীকৃষ্ণ পর্যাস্ত
 মথুরা ত্যজিয়া পলায়িত দ্বারকায়,
 সেও পারিবে না ? হাঁ তাত, সে না কি
 জন্মেছিল—অর্দ্ধদেহে দুই মাতৃগর্ভে ?
 জরা নামে রাক্ষসী আসিয়া
 দেয় সেহ দেহ পুনঃ সংযোগ করিয়া ?

ভীষ্ম । সত্য ইহা ; চণ্ডকোশিকের বরে
 পিতা তার বৃহদ্রথ পেয়েছিল ফল
 পক্ষ আশ্রম—অব্যর্থ সন্তানপ্রসূ,—
 বিভাগ করিয়া তাহা দুই পত্নী করে
 বণ্টন করিয়া দেয় সমপ্রীতি বশে ;
 যথা কালে প্রসূত হইল—
 অর্দ্ধ অর্দ্ধ অবয়ব উভয় গর্ভেতে ।
 তা' দেখিয়া মাতৃদ্বয়—
 ধাত্রী করে দিয়া তাহা নিক্ষেপিল বনে ;

জরা নামে রাক্ষসী তাহাই—সন্ধি করি
দেয় পিতৃ করে,—জরাসন্ধ নাম তাই।

বিহুর। সেও পারিবে না ?

ভীষ্ম। পারে যদি কর্ণ।

বিহুর। কর্ণ ?

ভীষ্ম। সেও সেই সভাস্থলে
ধনুঃকরে লক্ষ্যবেধে উত্তত হইলে
পশিয়া দ্রৌপদী দম্ভে কহিবে প্রকাশি,
লক্ষ্যও যতপি বেধে
সুতপুত্রে করিব না পতিত্বে বরণ।

বিহুর। এত বড় অপমান !

ভীষ্ম। শুনি সেই জালাময়ী বাণী,
হাত হ'তে ধনুঃবাণ থসিয়া পড়িবে,
রহিবে প্রস্তর সম নিম্পন্দে দাঁড়ারে।

বিহুর। তারপর ?

ভীষ্ম। গুটুছায় কহিবে তখন,—
রাজা, প্রজা, ধনী বা নিধন
যে করিবে রক্ষা এই পণ,
লভিবে সে পাঞ্চালী দ্রৌপদী।
সে উক্ত শুনিয়া ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ এক
নতদৃষ্টে সেই লক্ষ্য বিধিবে অবাধে।

বিহুর। ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ ?

ভীষ্ম। সে দৃশ্য দেখিয়া রাজগণ
ক্ষিপ্ত হ'য়ে আক্রমিবে উন্মোচিয়া অসি,
অস্ত্র এক ব্রাহ্মণ তখন
সদ্য বৃক্ষ উৎপাটনে
বিতাড়িত করিবে সে ক্রহ রাজগণে।

জপদণ্ড হবে মৰ্ম্মাহত,
উদ্দেশ্য যে যোগ্য পাত্র দ্রোণবিষাতক ।

বিদুর । মূল সেই পূৰ্ব্বকৃত বৈর-অপমান ?

ভীষ্ম । কেবা সে ব্রাহ্মণ অশ্বেষণ তরে
ধুষ্টদ্ব্যয়ে করিবে নিয়োগ, যাও পুত্র !
পাছে পাছে—যথা তত্ত্ব কর নির্দারণ ।
ওই আসে ফিরি দুর্যোধন,
চলহে বিদুর,—প্রত্যক্ষে সকল শোনা যাক্ ।
(উভয়ের প্রস্থান)

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

হস্তিনার রাজপথ ।

দুর্যোধন ও কর্ণ ।

দুর্যোধন । দেখেছতো কি দাস্তিকা নারী !
ঐ তো রূপ, কৃষ্ণা নামেই তা' পরিচয় ;
তবে এই হ'ল—বড় অপমান ।

কর্ণ । কি বলিছ, পশিতে হস্তিনাপুরী
শিহরিছে প্রতি অঙ্গ মোর,
অঙ্গম হ'লেও এত বাজিত না প্রাণে ।

(সোজাসে শকুনির প্রবেশ)

শকুনি । বাতমাত্র ছুটিয়া এসেছি, কই—কই,
কোথা সেই বধু ? আহা, মুখখানি
শুকায়ে গিয়েছে, আমি যাই—আমি যাই
ল'য়ে আসি আগুসারি । (গমনোত্তম)

দুর্যোধন । পারি নাই বিধিতে সন্ধান ।

শকুনি । পার নাই—তার জন্ত কি হ'য়েছে,
কেনই বা কীণ কণ্ঠস্বর ? যাক্গে দ্রোণদ্বী,

এনে দিব কত সতী ধ'রে,
 রেখো ঘরে—সমাদরে, অতি সযতনে ।
 তবে বুঝ অঙ্গদেশে গেল ? তা' ভাল,
 লক্ষ্মী যেথা যায়—সেই দেশই আলো । হাঃ হাঃ হাঃ !

কর্ণ । সূতপুত্র ব'লে আমি অবজ্ঞাত সেথা ।

শকুনি । অঁয়া, অবাক্ করলে যে ! নিমন্ত্রণ
 ক'রে অপমান ! পত্র দিয়ে নিষ্কাশন !
 নীরবে ফিরিয়া এলে ? শক্তৌ ক্ষমা,
 শক্তৌ ক্ষমা, মহত্ত্বের লক্ষণ ইহাই ।
 তা'তো হবেই, রাজা, প্রজা পৃথক্ই বা কেন ?
 কথায়ই বলে—“হাতী, ঘোড়া গেল তল,
 মশা বলে কত জল” ! লক্ষ্য বিধূলে কে ?

দুর্যোধন । এক পামুনে ।

শকুনি । হাঃ হাঃ হাঃ, কালে কালে হ'ল কি,
 পাক্তা ভাতে ও চাহ নে—ঘি ।
 চল, চল, ও বিড়ালের ভাগ্যে শিকে ছিঁড়েছে ।

(জনৈক ব্রাহ্মণের প্রবেশ)

ব্রাহ্মণ । নহে সে বিড়াল, নহে সে ব্রাহ্মণ,
 তোমারই সে প্রীতিদ্বন্দ্বী অর্জুন—পাণ্ডব ।

দুর্যোধন । কে তুমি ব্রাহ্মণ, কে তুমি ব্রাহ্মণ ?

ব্রাহ্মণ । অবধ্য, শরণাগত ।

শকুনি । আহা হা, অদ্বৈক হয়ে গেছে ভয়ে,
 অদ্বৈক হয়ে গেছে ভয়ে ।

দুর্যোধন । মাতুল, প্রতিশোধ চাই এর ।

শকুনি । তার জন্ত এত কি ভাবনা,
 কোশলে কি পরাজিত হইবে মাতুল ?

ব্রাহ্মণ । যত্বপি অভয় দাও করি নিবেদন,
অন্ত বে ব্রাহ্মণ—করেছিল আক্রমণ
বৃক্ষ উৎপাটনে, সেইজন ভীম ।
পাঞ্চাল নগরে জরাসন্ধ আদি
উপেক্ষিত রাজগণ উত্তেজিত হ'য়ে,
বিদ্রোহিতা করিতে সাধন
তব সনে যোগ দিতে সম্মত সকলে ।

শকুনি । ভাব'ছিলে না ?—দেখ, দেখ,
বিদ্যুৎ বিকাশ পূর্বে মেঘের গর্জ্জন ।

দুর্যোধন । ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ, দিতে পার এ সংবাদ—
কোথা সেই পাপিষ্ঠ পাণ্ডব ?

ব্রাহ্মণ । কুন্তকার গৃহ হ'তে আনিতে তাদের,
দিতে স্থান আপন আলয়ে, দেখিয়াছি
ক্রপদেব বহু চেষ্টা, বহু অনুরোধ,
পুনঃ পুনঃ অনুনয়, সনির্বন্ধ নতি ।

দুর্যোধন । ক্রপদ ? ক্রপদ ?
হস্তিনারাজের আজ্ঞা করি অবহেলা
দিবে স্থান সামান্য ক্রপদ ?
ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ, রাজগৃহে আতিথ্য তোমার ।

শকুনি । আঃ ! কি কর—কি কর, কোশল কোশল ।
(ইঙ্গিতে ধমক প্রদান)

দুর্যোধন । কর্ণ, কর্ণ ! এস পিতৃ পাশে, এখনই—

শকুনি । আঃ !—

(সকলের পথ অতিক্রম)

পটপরিবর্তন ।

মন্ত্রগৃহ ।

ধৃতরাষ্ট্র, ভীষ্ম ও বিদুর ।

ধৃতরাষ্ট্র । পিতৃব্য ! বলিছেন যাহা—সব সত্য ;

যত্নপি পাণ্ডবে আমি না দিই আশ্রয়
 প্রজ্ঞাকোভ হবে উপস্থিত, ক্ষুদ্র প্রজা
 রাজার ছনাম। কিন্তু আমি দেখিয়াছি
 বিচার করিয়া, দুর্ব্যোধান সনে
 মতানৈক্য পাণ্ডবের, এক রাজ্যে বাস—
 উভয়তঃ আদান প্রদান—অসম্ভব।
 এখন হইতে যদি পৃথক করিয়া
 ভিন্ন ভিন্ন রাজ্যে করি স্থাপিত তাদের,
 ভাবশ্রের পক্ষে তাহা নিরাপদই বটে।

বিদ্রু। পেয়েছিলে প্রজামণ্ডলী এমন,—

ভীষ্ম। যে কোন উপায়ই কর, তাদের আহ্বান
 উচিত সর্বতোভাবে ;—

অপঘণে ভয় যদি রাজাও না করে,
 কি আদর্শে গড়িবে জগত ? ধৃতরাষ্ট্র !
 শুধু কি তাহাই,—কুলবধু তার সনে,
 প্রপীড়িত—নিষ্যাতিত যদি কভু হয়,
 কুলের মর্যাদা তাহে শিথিল না হবে ?
 জ্ঞান কি—সে কি করেছে, পাঞ্চালের
 পুনঃ পুনঃ অতুরোধ উপেক্ষা করিয়া,
 রাজভোগে তৃপ্ত না হইয়া, নব বধু
 সনে—বনে বনে—করিছে ভ্রমণ,
 এখনও যত্নপি তব না হয় সরম—

বিদ্রু। মন্ত্রগুপ্তি মততই ঔরোজ্ঞান মানি ;
 কিন্তু যদি যায় তাহা সীমা ছেড়ে,
 রাজা নামে কলঙ্ক হবে না ?

ভীষ্ম। বিচার করিয়া দেখ নবামন্ত্রী সনে,

ধৃতরাষ্ট্র। একি কথা হে পিতৃব্য ?

এখন' আদেশ শিরে—করিতে বহন,
 ধৃতরাষ্ট্র এই দণ্ডে সিংহাসন ছেড়ে,
 (ভীষ্মের নিকটস্থ হইলেন)

ভীষ্ম । উত্তেজিত হ'য়ো না তা' ব'লে ।

ধৃতরাষ্ট্র । না,—না, পিতৃব্য ! আশ্রক তাহারা,
 এই দণ্ডে আমি আনিতে তাদের—

(ব্রাহ্মণসহ দুর্যোধন, কর্ণ ও শকুনির প্রবেশ)

দুর্যোধন । না পিতা, আনিতে নয়, বধিতে তাদের
 এষ্ট দণ্ডে রাজসৈন্য করহ প্রেরণ,
 পঞ্চশির—

ধৃতরাষ্ট্র । ক্ষান্ত হও দুর্যোধন,
 এখনো জীবিত পিতা, পিতামহ তব ।

শকুনি । আঃ, আশ্রক ; (ধৃতরাষ্ট্রের প্রতি)
 ঠিক, ভায়া ! ঠিক,—
 লোকতঃ স্মারতঃ রাজ্য প্রাপ্য তাদেরও ।

ভীষ্ম । এস বিহুর ।
 (ভীষ্ম ও বিহুরের প্রস্থান)

ধৃতরাষ্ট্র । দুর্যোধন, এখন' বালক তুমি ;
 রাজনোতি দুরূহ জটিল,
 বিনা লোকপীতি হয় না অর্জন তাহা ।
 পিতা ব'লে সহি আমি শত অত্যাচার,
 এখনো বশ্যপি নাহি হও সাবধান—

শকুনি । বালক, বালক ভায়া ! এখনো অজ্ঞান ।
 দুর্যোধন । তুমি পিতা, দোষ দেখ আমারই কেবল,
 জিজ্ঞাসহ ব্রাহ্মণে এখনি,
 ভীমার্জুন প্রতিদ্বন্দ্বী প্রত্যেক কার্যোতে,
 প্রতিপদে করে অপমান,—

ধৃতরাষ্ট্র । তার জন্ত কি হ'য়েছে,
চিত্রাঙ্গদ রাজধানী রাজপুর হ'তে
এই দেখ আসিয়াছে নিমন্ত্রণ পুনঃ,
রাজভগ্নী স্বয়ম্বর সেথা ।

শকুনি । চতুর্দোলা নিয়ে আমি রহিব এবার ।
কর্ণ । এ বিষয়ে আমাকে এ অহুরোধ কেন,
দুর্যোধন-রাজ্যভিত্তি করিতে স্থাপন,
ধৃতরাষ্ট্রগোরব রক্ষিতে
করিয়াছি চিরন্তন পণ, প্রয়োজন
হয় যদি—বিশ্বের বিপদে
বরণ করিয়া নিতে কুণ্ঠিত হবে না—
অবজ্ঞেয় সূতপুত্র রাধেয় জীবনে ।

ধৃতরাষ্ট্র । শোন কর্ণ, অঙ্গ আধিপতি ! হ'তে পারে
দুর্যোধন ক্রুর, হ'তে পারে অতি হিংস্র
পাণ্ডব বিদ্রোহী—বাল্যকালে দিয়েছিল
ভাসাইয়ে ভীমে ; হ'তে পারে আমি পিতা—
পক্ষপাতী তার ; কিন্তু তারও কাছে আছে
গুণের মর্যাদা । সেই সে বয়সে—
অর্জুনের সাথে বিক্রম সময়ে,
হেরি তব সমধিক গুণ, সেইজনই
দিয়েছিল অঙ্গরাজ্য পুরস্কার রূপে ।
সে অবধি তুমিও তাহার, বায়ু যথা
অনলের সখা, সেই মত আছ সাথে সাথে ।
আশা করি—এই দুই বীর,
রবে স্থির—সদা সম্পদে বিপদে ।

কর্ণ । এ বন্ধন—যাবৎ নিঃশ্বাস ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

দ্বারকা ।

(গীত)

রুক্মিণী । চন্দন ঘন লেপন স্নিগ্ধ চরণ ছায় !

কিরীটিমাণ্ডিত কেশরভূষণ

শ্যাম নটবর কায় ॥

জীবন জনম ভরি

এ যৌবন পদতরী

যা কিছু আমারি

সকলি যে তব দায় ॥

কত যে সাধনা ক'রে প্রিয় ! পেয়েছি তোমারে

চয়নে বাসনা রাশি সাজাব' যে ফুল হারে

আকুল হিয়ার দান তখনি বাড়িবে মান

যথানি ধরিবে গলে

চরণেতে দিবে স্থান

এ দেহ তোমারি দান

অবসান হবে তায় ॥

(রুক্মিণী গীতান্তে প্রস্থানোদ্ভূত হইলে পশ্চাৎ হইতে
শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ এবং তদীয় অঞ্চল আকর্ষণ)

কৃষ্ণ । কি গো, ব্যস্ত থাকি নানা কাণ্ডে ব'লে

তা ব'লে কি এত অভিমান ?—সে কি !

রুক্মিণী । জানি, জানি, শ্রীরাধাই সব ।

কৃষ্ণ । অনিমা, লঘিমা আদি অষ্ট সিদ্ধি যারে

রেখেছে করিয়া সিদ্ধ—শ্রেষ্ঠ এতকাল,

তার তরে এখন এ অভিমান কেন ?

আর আমি—সত্যই তো বাই নাই সেথা,

গিয়াছিহু দ্রোপদীসভায়—স্বয়ম্বর

করিতে দর্শন, দেখিলাম প্রিয় শিষ্য

ভীমার্জুন—সহ ব্রাহ্মগণ, দুঃখ ভোগ

করে নিরন্তর—মাতৃপদ সার জেনে
কর্শকল সমর্পিয়া আমারি নির্ভরে ।
তাই তার যথাযোগ্য প্রতিবিধিৎসায়
যুতরাষ্ট্র অভিপ্রায় জেনে, পূর্ব হতে
গড়িয়া থাওবপ্রস্থ নগর সুন্দর,
দেখিলে অমরাবতী হয় যারে ভ্রম—
এমন সুদৃশ্য করি সাজায়েছি তারে ।

রুশ্মিণী । কার্য্য নিয়েই থাক তুমি, আর আমি
কি নিয়ে সাজাই—ভাব' না বারেক ।

কৃষ্ণ । তাই অভিমান,—
সাজাইয়া গৃহখানি পাও না দর্শক ?

রুশ্মিণী । যাও ।

কৃষ্ণ । দোষ নাই তা ব'লে আমার । (প্রস্থানোত্তত)

রুশ্মিণী । (শুভ্যাকর্ষণ করিয়া) যাবে যদি,
কেন তবে এনেছিলে করিয়া হরণ ?

কৃষ্ণ । পরাজয়ই অদৃষ্ট লিখন ;
বিলম্ব কারণ আরও শোন প্রিয়তমে !
শিশুপাল জননী আসিয়া, পথিমধ্যে
কহিল কাতরে—পুত্রে মোর বধিবে না
কহ কৃষ্ণ ! করে যদি কভু অপরাধ ?
করিহু স্বীকার—দুর্দ্ধর্ষ হুরন্ত জেনেও
শত অপরাধ তার মার্জনা করিব ।

রুশ্মিণী । শত অস্ত্রে বধিবে তাহারে ।

কৃষ্ণ । রুশ্মিণী !

রুশ্মিণী । জানি, জানি, তা না হ'লে নিশ্চয় এমন ?

কৃষ্ণ । ক্রোড়ে ল'য়ে যখন আসনে, অঙ্গে অঙ্গ

সংমর্দনে—করি পূর্ব স্বতির উদ্রেক,
 তখন তো এ কথা বলিতে—রসনারে
 শিখাইতে হওনা উত্তত ?—সুচতুর
 আমি বুঝি শুধু ? (কুস্মিনীর ভিন্নমুখাবস্থিতি)
 যদি কিছু শোভনীয় থাকে এ জগতে,
 অকৃত্রিম এই নারী-অভিমান ; প্রিয়তমে !
 (গলগল করে সিংহাসনে উপবেশন করিয়া)
 এরি মধ্যে স্বীয় সত্তা হারায়ে ফেলেছে ;
 এই নারী, এই তার স্বাতন্ত্র্য জীবন !
 পরাজিত এইখানে নিখিল জগত ;
 এ স্বভাব, এ সম্পদ—হ্রস্বভ, নিজস্ব ।

(সঙ্গীত সহ স্রীদাম ও সূদামের প্রবেশ)

(গীত)

উভয়ে । নমামি চরণং নমামি রচনং
 নমামি জগতো জীবনগঠনং
 নমামি নটগুরুবন্দিতগুরবং
 গৌরবমণ্ডিত সৌরভসারম্ ॥
 মম্বনদণ্ডবিষট্টনোখিত-
 মম্বতকারণবিবদমানং
 মোহিনীবেশবিভ্রমলোকন
 সঙ্কিতস্বরগমুদ্রুতভারম্ ॥
 সুচতুর সুগভীর স্তম্ভরুভাবং
 দ্বন্দ্বদাবপ্রশমনসুজনাসুরাগং
 গোপিজনবল্লভমহলভসুখদং
 সুশোভিতশুভদং ষশোরূপহারম্ ॥
 জয়জীবজীবনমশরণশরণং
 স্বরস্বতলয়কুতলয়মুপকরণং
 নমামি ত্বাং হি হিতধৃতবেশং
 দশবিধভবভয়মোচনদারম্ ॥

কৃষ্ণ । (অবতরণ করিয়া) শ্রীদাম, হৃদাম ভাই !
 গোকুল তাজিয়া সত্য আসিয়াছি হেথা ;
 কিন্তু সদা সান্নিধ্য অরণে,—সেই
 স্খামাখা বালাস্মৃতি—গোষ্ঠে গোচারণ,
 সেই সে নির্জনে বসি বংশীর আলাপ,
 সেই সে জননীপাশে সমবেত হ'য়ে
 সঞ্চিত ননৌর ভাণ্ড নিঃশেষে ভোজন,
 আগমন সাথে সাথে সেই সব লীলা
 হ'তেছে অন্তর মধ্যে পুনরভিনয় ;
 মনে হয়—বাল্য পুনঃ ফিরিয়া আসিল ।

শ্রীদাম ! কবেই বা ব্যতিক্রম তার ?

হৃদাম । ঘৃণাকরেও বুঝিভাগ যদি,
 আসিতে সঙ্কোচ হ'ত অন্ততঃ নিশ্চয় ।

কৃষ্ণ । তার ভ্রাতৃ যদি কিছু থাকে পুরস্কার,
 এই ঘৃণা বাল্য সহচরই—পূর্ণ অধিকারী ।
 রুক্মিণী ! বিশ্বয়ে নিরাকৃ হ'য়ে
 কি দেখিছ ? এ সারল্য তুলনাবিহীন,
 প্রতিদান হয় না ইহার ।

শ্রীদাম । কিন্তু জনশ্রুতি—লোক মুখে
 লভিয়া বিকৃতি, আমাদেরও প্রতি
 নানারূপ জল্পনা কল্পনা,
 আয়ানের পত্নী শ্রীমতী রাধিকা ল'য়ে—

কৃষ্ণ । (হাসিয়া) আয়ান কি পরিণেতা তার,
 আয়ান যে নপুংসক, রক্ষক তাহার ।

শ্রীদাম । (কপোলে তর্জ্জনী ও মধ্যমাঙ্গুলি সন্নিবেশে)
 এ তব্ব কে হবে অবগত !

হৃদাম । (তথাবৎ) বাহু দেখে বিচারের ফল

এই মতই হয় ; তা না হ'লে
ত্রিভুগতে সারথ্য তোমার ।

কৃষ্ণ । এস ভাই শ্রীদাম, সুদাম !
বন্ধু প্রীতি হতে বড় অতিথি সংকার,
যখন পেয়েছি গৃহে দুর্লভ এ ধন ।

শ্রীদাম । লোকাভীত যিনি,
লোকাচারে তিনিও তৎপর ;—
আশ্রয়, আশ্রিতে নাহি বিরুদ্ধতা জ্ঞান ।
(সকলের অভ্যন্তরে প্রবেশ)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বারান্দা ।

কুন্তার প্রবেশ ।

কুন্তী । পেয়েছি খাণ্ডবপ্রস্থ নব রাজধানী,
সকলি সে কৃষ্ণের মাহিমা, মহাপ্রাণ
কুরুক্ষ্য ভীষ্ম-অনুগ্রহ ; লোকানন্দা
পরিহার তরে—আন্তরিক চেষ্টা তাঁর,
আর আমি লোকানন্দা না করি গণনা,
মুহুর্তের প্রমাদে গহিত—করলাম
অকার্য্য এমন, পাঞ্চালীর পঞ্চস্বামী
কুরুলক্ষ্মীগৌরবের বাহা হানিকর ।
কুতাপুত্র অর্জুন আমার
প্রণতি করিয়া পদে কহিল যখন—
এনেছি মা ! অপূর্ব সম্পদ,
আনন্দের আতিশয্যে আমিও তখন
বলিলাম—পঞ্চজনে ভোগ কর তাহা ।
না দেখিয়া—মাতৃমুখবিনিঃসৃতবাণী
মাতৃভক্ত সন্তান সকল
অগ্নায় আদেশও নিল মাথায় করিয়া ।

স্বজ্ঞসেন আপত্তি করিল, প্রতিবাদ
 স্বরূপ অর্জুন—জ্যেষ্ঠ বিদ্যমানে দার
 করিতে গ্রহণ, অস্বীকৃত হ'ল ;
 পূজনায় ব্যাসদেব স্বশুর আমার,
 বিধি সম বিধির আধার,
 পৌরহিত্যে সাধিল তা' প্রবোধি' সকলে ।
 শুভকার্য্য সুসম্পন্ন হ'ল নিরাপদে,
 কিন্তু কলঙ্ক কি কখনো ঘুচিবে ?
 পাছে একপত্নী ল'য়ে
 ভায়ে ভায়ে ঘটে মনোমালিন্য, বিবাদ,
 নারদ আসিয়া দিল বাঁধিয়া নিয়ম
 পর্যায় ক্রমেতে ভোগ্যা বৎসর অন্তরে ।
 এরি মধ্যে ঘটে যদি ভ্রাতৃ-দরশন,
 প্রবিষ্ট যে জন—
 নিকাসন দণ্ড তার দ্বাদশ বৎসর !
 এ আতঙ্ক থেকে থেকে বেজে ওঠে বৃকে,
 আমরা নিষ্কণ্ঠ বজ্রে আর্মিহ মজিব ।

(অর্জুনের প্রবেশ)

অর্জুন । আসিয়াছে উপক্রমত ব্রাহ্মণ সমীপে,
 বিদূরিতে বিদ্ব তাঁর সাহায্য কারণে ।

কুন্তী । বিপন্ন ব্রাহ্মণ দ্বারে,
 জিজ্ঞাসার তরে—বিলম্ব করিছ পুত্র ?
 যাও, যাও, শীঘ্র যাও,
 ক্ষত্রধর্ম করহ পালন,
 ক্ষত্রবংশ রাজবংশ খ্যাত চিরদিন ।

অর্জুন । যথাদেশ মাতঃ । (প্রস্থান)

কুন্তী । কি করিলাম, কি করিলাম,
 এইমাত্র যেই তব্ব নির্দ্বারগে—ওহো !

আমি মাতা, কে বলিবে আমি মাতা !
 কেমনে বা রোধ করি, কেমনে বা
 প্রত্যাহার করি—বচন আমার ?
 যুধিষ্ঠির সনে বধু রয়েছে সেখানে ;
 ষাদশ বৎসর,
 ষাদশ বৎসর পুত্রে দিম্বু বিসর্জন !
 অর্জুন সদৃশ পুত্র ! নিমেষে না হেরি
 যারে বশুন্ধরা অন্ধকার,—সেই পুত্র !
 পুত্রেরই জননী বৃদ্ধি অভিষাপ মোর ;
 এখনো যে ভুগিতে পারিনি—

(সশস্ত্র অর্জুন ও যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ)

যুধিষ্ঠির । নহে তাই । নির্কাসন তব ; আমি জ্যেষ্ঠ,
 অপরাধ, নির্কাসিত বিধিতে আমি । (পথরোধ)

অর্জুন । নির্দেশ সময়ে ছিল না তো হেন বিধি,
 জ্যেষ্ঠ বা কনিষ্ঠ ব'লে নির্দ্ধারিত কিছু ।

যুধিষ্ঠির । বেশ, মাতৃপদে দাও ভার,
 করিবেন তিনি যা বিচার—

অর্জুন । যে বিচার সাব্যস্ত, অতীত,—

কুন্তী । সত্যকথা,—পশিবে যে, সেই দণ্ডগ্রাহী ।

যুধিষ্ঠির । মা ! 'মা !

অর্জুন । মা ! মা ! (পদধূলি গ্রহণান্তে) ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ !

(বেগে প্রস্থান)

যুধিষ্ঠির । মা ! স্মৃথ কি নিরবচ্ছিন্ন এ অদৃষ্টে নাই ?

সহজবাক্যব—সহোদরে দিয়া বিসর্জন,
 সিংহাসন আরোহণ, অনন্ত ঐশ্বর্যলাভ
 নিতে হবে সম্মান জ্ঞানেতে ?—ধিক্ !

কুন্তী। পুত্র! বৎস! আমি কালভুজঙ্গিনী! [প্রস্থান]

(দ্রোপদীর প্রবেশ)

দ্রোপদী। মাতা কেন ধূলাবলুষ্ঠিত? তুমিই বা
ছুটে কেন—সাথে ল'য়ে উৎকর্ষার রাশি,
ধনুর্দ্ধারী অসিভূত তৃতীয় পাণ্ডবে
বাধা দিতে দিতে পথে আসিলে সহসা?

বুধিষ্টির। কৃষ্ণা! কৃষ্ণা!
রাজহৃত্র নাহি করে আতপনিবৃত্তি,
সাম্বা সতী বনিতারও প্রীতি—নাহি হয়
ধৈর্য্যক্ষম, সহোদর বিচ্ছেদ সহিতে।

দ্রোপদী। কেন, কেন তাঁর বিচ্ছেদ সহিবে?

বুধিষ্টির। কৃষ্ণা! কৃষ্ণা! গতীহ কি ক্রাডার সামগ্রী?
পঞ্চরূপে একত্বাববোধ,
স্বধর্ম্ম অক্ষত রেখে স্বামীত্ব আরোপ,
এই মনস্তত্ত্বে জাতির গঠন,
তায় তোমা সম পাত্রী; কৃষ্ণ! কৃষ্ণ!

(কুন্তীর পুনঃ প্রবেশ)

কুন্তী। কৃষ্ণ—কালী। কালী—কৃষ্ণ;
না—না বুধিষ্টির! বধ কর্—বধ
কর্ তুই, অগ্নি যদি বেঁচে থাকি আরও,
আরও কি দেখিতে হবে!

বুধিষ্টির। দ্রোপদী, দ্রোপদী! উন্মাদিনী মাতা,
করহ সাঙ্ঘনা দান। (প্রস্থান)

কুন্তী। আমি বাব, আমি তাঁরে ফিরায়ে আনিব;
দ্বাদশ বৎসর, ওহো! দ্বাদশ বৎসর!

দ্রোপদী । সত্যবাক্ রাজা বুধিষ্ঠির,
সত্যবাচা কুন্তোদেবী পাণ্ডবজননী ;
বুঝিয়াছি কালের প্রকোপ,
আমারে করিতে হবে ভোগ ।

কুন্তী । সতীলক্ষ্মী যাক্সসেনী সম্পদসজ্জিনী !
নহি উন্মাদিনী, অভাগিনী আমি ।
পূর্বকালে স্তন্য উপস্তন্য নামে—ছিল
দুই বীর—অনুপম সহোদরপ্ৰীতি,
প্রজাপতি তিলোত্তমা স্তন্যরৌ সৃজিয়া
ধরিলেন সম্মুখে তাদের,
সম্রমাণ হ'ল—নারী বিচ্ছেদের মূল ।
সে অপূর্ব দৃষ্টান্ত স্মরণে
পূর্ব হ'তে হ'য়ে সাবধান,
ব্যথা দিয়ে নববধু প্রাণে,
তথাপিও ভবিতব্যে বাধা না পড়িল ;
বুঝিলাম—দৈব বুঝি প্রতিকল্প নয় ।

(চিবুক ধরিয়া চূষন)

দ্রোপদী । (গলবস্ত্রে প্রণাম করিতে করিতে)
জননী ! বধু দাসী, যন্ত্রনিয়ন্ত্রিতা,
যেমন শেখাবে—শিখিবে সে সেইমত ।

কুন্তী । পেয়েছি এমন রক্ত,
তাই না অপ্রতিহত—প্রকৃতিস্থ-মতি ।
সতী মধ্যো হও গণ্যা করি আশীর্বাদ,
কামনাবিহীন যাহা তাহাই সতীত্ব ।

দ্রোপদী । পারিব কি সে নারীত্ব গড়িয়া তুলিতে,
শুধু ধৈর্য, শুধু স্নেহ যেথা কাঞ্ছনে সোহাগা ?

কুন্তী । তুমি পারিবে না ? যার শীর্ষস্থিত মণি
সিঁথির ঔজ্জল্যে ম্লান, যার নয়নের

জ্যোতিঃ—চতুর্দিকে করে মণ্ডল নির্মাণ,
 সেই লক্ষ্মী যজ্ঞলক্ষা বিধাতার দান
 পঞ্চ পাণ্ডবের প্রাণে অমৃত সেচনে
 করেছে অমৃতময় রাজ্যের বিস্তার,
 তার সঙ্গে তুলনা কি হয় কাঞ্চনের—
 মূল্য সনে বিনিময় যার ? লক্ষ্মী তুমি,
 পাণ্ডবগৃহিণী, খাণ্ডবপ্রস্থের রাণী,
 পৃথিবীর পূজনায় ধর্ম্মার্থসঙ্গিনী !
 তোমাতে কি দিব আর উপদেশ বাণী,
 বিপন্ন হইলে কভু ডাকিও শ্রীকৃষ্ণে
 পারাবার-তরণীর তিনিই কাণ্ডারী ।
 যেথা ধর্ম্ম—সেথা জয়, যেথা জয়—ধর্ম্ম
 সেথা বাধা, সাময়িক উত্থান পতনে
 প্রকৃষ্ট প্রমাণ নাহি হয় ।

জ্যোতিঃ । এইজন্ত শ্রদ্ধাও কাম্যা কুমারীজীবনে ।

কুন্তী । গর্ভনের কালই যে মা ! কুমারীজীবন,
 পরীক্ষা তো যৌবনসময়ে ; শৈশবের
 শিক্ষা সমুদয় ফুটে ওঠে কাল ক্রমে ।

জ্যোতিঃ । সত্যকথা, বয়স্হা বধূর হয়—প্রতিপদে
 লজ্জা, ভয়, সঙ্কোচ, মালিন্য ; অসমর্থে
 শেখে সে করিতে ভাণ প্রকৃত ত্যজিয়া
 রঙ্গক্ষেত্রে সন্ন অভিনয় । পিতা, মাতা
 যেচ্ছায় যত্নাপ লন এই ভার শিরে,
 পুরস্কার তিরস্কার ভূষণ স্বরূপ,
 পরিণতি—ভাবিয়ের স্মৃতিয়াত, গঞ্জনা ।

কুন্তী । দ্বৈতৈকনিলয়া ! এঁর মধ্যে এত জ্ঞান ?

কেন যে বর্দ্ধিষ্ট গৃহ করে আকিঞ্চন,
 এই তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ ; এস গৃহে । (প্রস্থানোত্তম)

দ্রোণদী । পূজ্য সনে যত বেশী অবস্থান,
তত হয় জ্ঞান—শিক্ষার বিস্তার ।
(কুন্তীর প্রস্থান ও দ্রোণদীর অঙ্কগমন)

তৃতীয় দৃশ্য ।

যমুনাতীর ।

অৰ্জুন । বিনাশি' সে ব্রাহ্মণের বিহ্ন সমুদয়
লভি তাঁর বিজয় আশীষ,
তীর্থ পর্য্যটন আশে ভ্রমি নানাদেশে,
নানা মুনি দেবতার প্রসন্নতা সাধি'
নানা বিত্তা অস্ত্রাগম করি আহরণ,
পঞ্চাঙ্গরে গ্রাহরূপী অঙ্গরাগণেরে
শাপ বিমোচনে করি মুক্তিদান, পশি
রসাতলে—উলুপীর সাথে পরিণয়ে
লভি বীরাজনা-পরিচয়; তারপরে
মণিপুরে চিত্রাঙ্গদা সনে—দীর্ঘকাল
করিয়া বিহার, লভিয়াছি পুত্ররত্ন
বল্লবাহনে; আনন্দের প্রসবণ
সে অনিন্দ্য নন্দন ত্যজিয়া, আসিয়াছি
প্রভাসে পুষ্কর তীর্থে, রামকৃষ্ণ সনে
হ'য়েছে মিলন; সঙ্কল্পে তীর্ণপ্রায়,
পূর্ণ হ'তে দেবী নাই দ্বাদশ বৎসর ।

(শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

কৃষ্ণ । এত কাছে, এত নিত্য আনুগত্য,
তবু এত পর পর কেন বল দেখি ?

অৰ্জুন । কেন কৃষ্ণ ! কি দেখিলে সহসা এমন ?

কৃষ্ণ । ষতই গোপন কর,
 রৈবতক-উৎসব দিবসে
 দেখিয়াছি ভদ্রা-প্রতি অমুরাগী তুমি ।
 শোন, দিই এক স্মৃতি তোমারে,
 অয়স্বরে—কি জানি কি কার গলে দেয়
 মালা, কাষ নাই ও সব ঝঞ্জাটে ;
 তার চেয়ে—ক্ষত্রধর্ম অমুসারে
 তুমি কেন হরণই কর না, হেঃ হেঃ হেঃ হেঃ !

অর্জুন । কৃষ্ণ ! তুমি সব পার ।

কৃষ্ণ । জানি—যদিও অগ্রজ অগ্নিশর্মা হবে,
 তা' বোঝাতে—নীতি-বহিষ্ঠৃতও তো নয় ?

অর্জুন । কৃষ্ণ !

কৃষ্ণ । আঃ, আবার কিস্তি কেন ?

অর্জুন । বলাৎকারে প্রেমের প্রতিষ্ঠা ?

কৃষ্ণ । আহা, পরস্পরে অমুরাগী না হ'লে কি—

অর্জুন । ভদ্রা অমুরাগী ? ভদ্রা অমুরাগী ?
 এখনও বালিকা সে—কিছুই জানে না ।

কৃষ্ণ । একি আর হাতে গড়া ফল, এ যে—
 প্রজাপতির নির্বন্ধ হে, প্রজাপতির নির্বন্ধ ।

অর্জুন । কৃষ্ণ ! আমি বহু বিবাহিত ।

কৃষ্ণ । পুরুষের একাধিক বিবাহ গৌরব,
 যদি নাহি থাকে সেথা সপ্তদ্বীবিষেষ ।

অর্জুন । পুরুষের হাতে শাস্ত্র,
 ইচ্ছামত করে সে রচনা !

কৃষ্ণ । শাস্ত্র বেদ, লজ্যনীয় নহে সে আদেশ,
 পুরুষের মুখ দিয়া বিধিরই নির্দেশ

বিধিমনত বিধি করিতে প্রতিষ্ঠা,—
যুগনিয়ন্তার মেরুদণ্ড হ'য়ে
কালের বক্ষেতে লক্ষ্য অঙ্কিত রেখেছে ।

অৰ্জুন । তথাপি—

কৃষ্ণ । পারি না তোমাতে নিয়ে আর ; ছি, এখনও
এই বেশ, ফিরিতে কি হবে না স্বদেশ ?
করেছ যখন তুমি দ্বারকা প্রবেশ,
তখন কি ভোগ্য ভোজ্যে সন্তুষ্ট না ক'রে
ছেড়ে দিই সহজেই ? ওদিকে যে—
যজ্ঞপ্রিয় শ্বेतকী নামেতে রাজা,
মহেশ্বর-আরাধনা তরে
নিরন্তর যজ্ঞ ক'রে ধূম-উৎপীড়নে
স্থানীয় ব্রাহ্মণগণেও ঘটায়েছে ত্রাস,
দলে দলে দেশত্যাগী সবে, হোমানলে
আর কেহ নাহি চায় যুতাছতি দিতে ।
নিরুপায় সে রাজা তখন,
ক্রোধেরই অপর মুক্তি
দুর্কবাসারে করিয়া স্মরণ,
দ্বাদশ বৎসর ব্যাপী অহোরহ ধূম উদ্‌গীরণে
সেই ব্রত সমভাবে বাহাল রেখেছে ।
সর্বভুক্‌ জাহ্নবি জাহ্নবি রবে—
জ্বালায় পীড়নে ব্রহ্মার শরণে গিয়া
আশ্রয় বাচিল, ব্রহ্মা দ্বিগল উপদেশ—
থাওব দহন কর, কিন্তু যখনই সে
হয় সমুদ্ভূত, দেবরাজ প্রতিশ্রুতী হ'য়ে
নির্বাপিত করে তাহা অজস্র বর্ষণে ।
স্কন্ধ জ্বালা বেড়ে যায় দ্বিগুণ তখন,
যারে পায় তাতে বলে নিবৃত্তি কারণ ;

এ সময়ে চাহ যদি দেবজয়ী নাম—
সুবর্ণ সুযোগ, লভ্য দৈব-অস্ত্রাদিও ।

অর্জুন । শুনেছি সে গভীর অরণ্য,—

কৃষ্ণ । রাজ্য বৃদ্ধিও কর্তব্য রাজার ; বেশইতো—
এক ঢিলে দুই পাখী,
এক কার্যে বহু ফল ! ওই দেখ,
ব্রাহ্মণের বেশে আসে বৈশ্বানর ।

(অগ্নির প্রবেশ)

অগ্নি । কৃষ্ণ রূপে তুমি কালী,
নর রূপে তুমি নারায়ন,
করি বহু অঘেষণ
ধরিয়াছি একত্র উভয়ে ।

কৃষ্ণ । ধরিলে কি হবে, দেবগণ সাথে
কে করিবে বিরোধ তা' ব'লে ?

অগ্নি । ব্যর্থ আশে ফিরে যাব ?
জলিব কি সারাটা জীবন ?
থাগুবদহনে তৃপ্তি কিছুতে পাব না ?

কৃষ্ণ । এ যে তব মহান্ আব্দার,
কোথা পাব শস্ত্রাদি তেমন ?

অগ্নি । আমি দিব যোগ্য সকল উপকরণ ।

কৃষ্ণ । দেবে ?

অগ্নি । দোব ; বরুণের পাশ হ'তে
চক্র সুবর্ণন, কোমোদকী গদা,
পাশাঙ্গ, গাণ্ডীব, অক্ষয়তুণীস্বয়
সকলই দোব যথামত ।

কৃষ্ণ । সখা ! পিতৃসনে হইবে বিবাদ ।

অর্জুন । আশ্রিতরক্ষার তরে
পিতৃমনে বাঁধে যদি রণ,
ধনঞ্জয় না হবে কাতর,
না হবে নিরস্ত কভু শর বরিষণে ।

কৃষ্ণ । কার্যকালে থাকিবে এ দৃঢ়তা অক্ষত ?

অর্জুন । “তয়া হৃষীকেশ ! হৃদিস্থিতেন
যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি” ।

কৃষ্ণ । স্থির ?

অর্জুন । ঐব, সত্য হৃষীকেশ ! ক্ষত্রবংশে
জন্ম মোর, ক্ষত্রধর্ম পালনীয়,
ক্ষত্রনীতি অমুহ্যত পথ ।

কৃষ্ণ । এই তো আমার যোগ্য পুত্রদের কথা ;
সখা ! সখা !

অগ্নি । হইগে’ প্রস্তুত ?

কৃষ্ণ । হওগে’ প্রস্তুত বৈশ্বানর ।

(একদিকে অগ্নি ও অপরদিকে উভয়ের প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য ।

মন্ত্রণাকক্ষ ।

দ্রুপ্যোধন ও শকুনি ।

দ্রুপ্যোধন । মাতুল ! তুমি তো সে দিন বলিলে অবাধে
রাজ্যভাগ দিতে তাহাদের, ছুঁচ হ’য়ে
টুকে—ফাল হ’য়ে বেরোয় যে দেখি !
হস্তিনা যে এত বড় রাজধানী,
খাণ্ডবপ্রস্থের কাছে তুচ্ছ—অতিতুচ্ছ
আজ । গুনিতেছি আরও নাকি
বিস্তৃভিকারণ—খাণ্ডবদহনে তারা
উদ্যোগী হয়েছে, অসম্ভব হেন কার্য

সাধনে যত্নপি কৃতকাৰ্য্য হয়, মাতুল !
রাজ্য যাবে—মান যাবে—সব যাবে দেখি ।

শকুনি । ভয় কি, ভয় কি ! ধাৰ্ম্মিক বলিয়া তারা
খ্যাত চরাচরে, ক্ষত্র ব'লে গৰ্ব্ব করে—
অহমিকা ধরে, দ্যুতে রণে পরান্মুখ
পৃষ্ঠ প্রদর্শন, জানে তারা বিলক্ষণ
রাজধৰ্ম্ম—ক্ষত্রনীতি নয় ; সাধ্যমত
করিবে পালন, করিবে যতন জানি
পণরক্ষা তরে । কর তুমি
আহ্বান সময়ে, কহিতেছি দৃঢ়স্বরে—
পরাজিত করিব নিশ্চয় ; রাজ্যক্ষয়ে—
বলধারণে যেতে হবে বনবাণে,
অবশেষে দ্রোণদ্বারে পণ্যরূপে রাখি
মাথাইব চূণ কালি ভৰ্ত্তা নামে জেনো ।

দুর্যোধন । তুমি তো বলিলে মনগড়া রচাকথা,
অপ্নে যথা দেখে লোক দ্যুলোক ভুলোক ।
এ দিকে যে রাজহুয় জয়না, কল্পনা,
আড়ম্বর, আয়োজন চলিতেছে অহোরহ
পৃথিবীপতির আখ্যা করিতে অৰ্জ্জুন ।

শকুনি । দুর্যোধন ! মনে কর মুখ সার
শুধু মাতুলের ? কিন্তু আমি পূৰ্ব্ব হ'তে
বলিয়া দিতেছি—করুণায় জার্ত্রি হ'য়ে,
কিবা যদি হৃদয়দৌৰ্ব্বল্যে,
প্রতিশ্রুতি সংরক্ষণে কর দ্বিধা বোধ,
মাতুলের সাহচর্য্য কর পরিহার ।

দুর্যোধন । মাতুল ! মাতুল ! ক'রো না এমন কাৰ,
ঋণ ও শত্রুর শেষ রাখিতে যে নাই
সত্য এ প্রবাদ, বড় ভুল করিয়াছি ।

শকুনি । প্রায়শ্চিত্তবিধিগতে—মুদে ও আসলে
এবার করিব তার মূল উৎপাটন ;
চাহ যদি প্রত্যক্ষ প্রমাণ, দধীচির
অস্থি ল'য়ে—হইয়াছে যে পাশা নির্মাণ,
উচ্চারণমাত্র সে প্রার্থনা—ফলশ্রু,
অভীষ্ট প্রদানে করে উল্লাস অপার ।

দ্রুপদ । না, না, না মাতুল ! থাক,
অথবা ক'রো না হেন কল অপচয় ।

শকুনি । তবে নাকি বৃদ্ধি নাই ?
মৌচাক ঘাটাই যদি অসময়ে,
হ'তে হবে দংশনের জালায় অস্থির ।
দ্রুপদ ! দ্রুপদ ! বাঁচায়ে দিবেছ,
উত্তেজনারবেশে—সত্যসত্যই
করিতাম যদি অপচয়,
কষ্ট পাশা সন্মানে হইত উত্তত ।

(কর্ণের প্রবেশ)

দ্রুপদ । এই যে অজ্ঞ ! জরাসন্ধ, শিশুপাল
সকলের অভিপ্রায়,—

কর্ণ । এক ।

দ্রুপদ । কৃতজ্ঞতা কেমনে জানাই,
ভাই সদা থাকে ভাট ! (করবেষ্টন)

কর্ণ । রাজহ্ময় যজ্ঞের প্রস্তাব—
ভালই হ'য়েছে, সমগ্র রাজকুলবর্গ
যদি নত শিরে—করগ্রন্থ ব'লে
করেন স্বীকার, একছত্র অধিকার
হইবে হাপিত, অস্বীকৃত
নৃপতি মণ্ডলী—বিক্রমে তুলিবে খড়্গ,

শত্রুশক্তি হ্রাস হবে, বুদ্ধি পাবে
ঐশ্বর্য্য আপন ।

দুর্য্যোধন । এই জন্ত মন্ত্রণার অন্তর সাপেক্ষ ;
একাধিক মন্ত্ৰি যেখানে
একই উদ্দেশ্য ল'য়ে অবতীর্ণ হুমে,
তখন সিদ্ধির স্তর নিকটেই আসে,
সহজও হয়, প্রাপ্য সম্মুখে বিরাজে ।
(বিদুর প্রবিষ্ট চইবামাত্র কর্ণ ও দুর্য্যোধন
বিল্লিষ্ট হইল, শকুনি একপ্রান্তে গিয়া দাঁড়াইল)

বিদুর । দুর্য্যোধন !
অতি বাড় বেড়ো না হে ঝড়ে পড়ে যাবে !
এরি মধ্যে ভুলে গেলে জতুগৃহদাহ ?

দুর্য্যোধন । নিভূতে মন্ত্রণাকক্ষে—

বিদুর । উত্তম ; কিন্তু ভাল করিলে না । (প্রতিনিবৃত্ত)

দুর্য্যোধন । মাতুল ! ভাল মন্দ আসে উপদেশ দিতে ।

শকুনি । ঠিকই তো, রাজা যদি না হবে এমন !

দুর্য্যোধন । পোস্তে দিলে প্রাশর নিয়ত,
এইমত দুর্কিসহ হয় ।

কর্ণ । কর ফোভ পরিহার,
ঐশ্বর্য্য সম্পদের সার ।

দুর্য্যোধন । তা ব'লে কি সর্কঃসহ সবাই জগতে ?
জানে না সে দাগাপুত্র, ভীষ্ম-অনুগ্রহে
উদাহ তারার, আসে সে দংশিতে শিরে
রাজহস্তপ্রধানে ?

শকুনি । দধিষ্ঠির হতেছে উখিত, ধাম—ধাম ।

হৃষ্যোদন । তুমি বলতো হে মাতুল !
অস্তায়—অনধিকারে—

(ভীষ্মের প্রবেশ ও শকুনির উদ্ধৃতিসে পলায়ন)

ভীষ্ম । হৃষ্যোদন !

হৃষ্যোদন । পিতামহ !

ভীষ্ম । সাম, দান ভেদ, দণ্ড
রাজ্যরক্ষা মূল বটে ;
কিন্তু অযথা তা করিলে প্রয়োগ,
ফল তার বিপরীত ঘটে ।
মেঘে মেঘে হইলে সজ্জব
বারিপাত হয় সত্য,
কিন্তু বায়ুবেগ হইলে প্রবল,
দেখা দেয় বজ্ররূপে তাহা ।

হৃষ্যোদন । পিতামহ !

ভীষ্ম । প্রতিবাদ করিতে যেরো না, উপদেশ
দিতেও আসিনি ; শুদ্ধ মাত্র কর্তব্যাক্রমোপে
“পক্ষাশো হৃদে বনং ব্রজং” এই নীতি
উপেক্ষা করিয়া, অতি বৃদ্ধ এ বয়সেও
এখনো রয়েছি রাজ্যে প্রস্তর সন্ধান ।

হৃষ্যোদন । পিতামহ ! কেন হেন আক্ষেপ বচন,
করি নাই উপেক্ষা তোমার ; কিবা কভু
বিষিষ্ট ভাবিয়া—বিপরীত ভাব ক্ষদে
করিনি পোষণ । রাজ্যের বিপদ হ'লে
এখনি বাহার—যেতে হবে ছুটিয়া সকাশে,
নিতে হবে পরামর্শ সৎ,—

ভীষ্ম । বুকিয়াছি—করিয়াছি বিজ্ঞতা অর্জন ।

(সঙ্গীতের স্বাক্ষর)

নেপথ্যে । কে তুমি লুকিয়ে আছ কাহার অন্তরালে !
 স্পর্শে কাহার ঘট্বে চেতন
 মুক্ত বেগী, মুক্ত বাঁধন,
 উঠ্বে ফুটে বিমল জ্যোতিঃ
 নিবিড় কুহক জালে !!
 (বিলীন হইরা গেল)

ভায় । ছুৰ্ঘোধান ! বুঝিলে কি কিসের ইঙ্গিত ?
 (ছুৰ্ঘোধান শিহরিল)

যাকে পার বেখানে যেমন,
 যে ভাবে যে বোঝে—
 তার কাছে ঠিক সেইমত,
 কোথাও দুঃগর—কোথা বা অমৃত ;
 সুগের দর্পণ—সার সঙ্কলন ।

ছুৰ্ঘোধান । পিতামহ ! পিতামহ !

ভায় । ছুৰ্ঘোধান । চাহ বলি মজল আপন,
 এখনও হও সাবধান । (প্রস্থান)

ছুৰ্ঘোধান । জীবন্তে নরক, জীবন্তে নরক ! কর্ণ, কর্ণ !

কর্ণ । ভাই, ভাই, উত্তেজনা বিপদের মূল,
 বিভ্রামান্তে খাঁর তুল বুঝিতে পারিবে ।
 (ছুৰ্ঘোধানকে ধরিয়া লইরা প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য ।

খাঁওরবন ।

অগ্নি । করিরাছি হতকেপ বোর দুঃসাহসে,
 কি জানি কি ঘটে বিপর্যয় ।
 অর পরাজয়ে নাহি করি ভয়,
 ভয় এই—বড়সি না হয় সিদ্ধি ।

এ বৃত্তকা জাগারেছে খেতকী আমার,
করেছে পীড়িত—“বিষমত বিবমোষণং”
খাণ্ডবদহন বিনা নাহি প্রথমন ।
পুরজয় ! সাধ্যমত চেষ্টা কর তুমি,
ধনজয় সহায় আমার ;
তোমার সাহায্যে শত দেবতা মণ্ডলী,
পার্শ্বের সাহায্যে একা কৃষ্ণ মহারথি ।

(কৃষ্ণের প্রবেশ)

কৃষ্ণ । কই চক্রে, কোথা কোমোদকী ?

অগ্নি । অর্জুন কোথায় ?

কৃষ্ণ । ঘার রক্ষা করে ।

অগ্নি । নিরস্ত্র হইয়া ? দাও শীঘ্র পাঠাইয়া ।

(স্বরিতপদে প্রস্থান ও পুনরাগমন)

এই লও হৃদর্শন, কোমোদকী গদা ।

কৃষ্ণ । বারিপাতে কোনরূপ ক্ষতি নাহি হয় ?

অগ্নি । হইতেছে ক্ষুধার নিবৃত্তি,—কি তৃপ্তি !

কৃষ্ণ । নিবিড় জলদ জালে ছেয়েছে আকাশ,
নিঃশেষে দহন কর, চক্রে করি যোধ ।

(কৃষ্ণের প্রস্থান)

অগ্নি । আঃ, কি তৃপ্তি ! অসীম অনন্ত তৃপ্তি !

বহুকাল সঞ্চিত ব্যথার

আজি পূর্ণাহতি । হুর্কাসা ! হুর্কাসা !

নিরস্ত্র উত্তাপ সংযোগে

আমারে করেছ হুঃ, নিজেও হ'য়েছ

ক্রোধী, কলতাক্ হু হু করি গবে ।

(অৰ্জুনের প্রবেশ)

- অৰ্জুন । চলিয়াছে বহুচেষ্টা, প্রতিরোধে
বদ্ধ পরিকর, অনিবার্য বুদ্ধ বৈদ্যানর !
- অশ্বি । আমিও তো উপযোগী অস্ত্র সমুদয়
রাখিয়াছি আহুত করিয়া । বীররর !
আরোহণ করি এই কপিধ্বজ স্তম্বে
অক্ষয়ভূগীরদ্বয় পৃষ্ঠেতে বাধিয়া
গাণ্ডীব লইয়া করে হও অগ্রসর,
পাশাঙ্গনিকর কর প্রতিক্ষেপ । (তথাকরণ)
- অৰ্জুন । তুমি কিন্তু কাত নাহি হও,—
অবহেলে কর উদয় পূরণ, অবশিষ্ট
কিছু নাহি রেখো । (সরথ প্রস্থান)
- অশ্বি । যে দৃঢ়তা দেখেছি সেদিন,
আশঙ্কা দূরের কথা, বুঝিয়াছি—
বিন্দুমাত্র অজহানি নাহি হবে মোর ।
পরম উন্নাসে আজ ভোজনে নিরত,
নিবৃত্ত কি সহজে হইব ? আঃ, কি তৃপ্তি !
কা'রা বার বহির্ভূত হ'য়ে ? মনে কর—
অত্যধিক ভোজনেতে চৈতন্য বিলুপ্ত ?
কি বলিছ ?—তুমি নাগশিশু ? অব্যাহতি
চাও ? বাও । অপর সকল ? মন্দপাল
ঋষিহস্তে—অপুত্রতা নিবন্ধন
পুত্ররূপে পালিত চারিটা পক্ষী ? বাও ।
তুমি ? ময় নামে দানব—আশ্রিত ?
শিল্পকর ? অৰ্জুনেরও নেছ ক্ষুণ্ণমতি ?
মুক্তি চাও ? বাও । ছয় প্রাণী হইল নির্গত ।
উঃ, কি ভীষণ অন্ধকার, ভীম জলধর

নিরন্তর চালে বারিপাত, অৰ্জুনের
শরজাল বিতান সদৃশ—সমাবৃত
রেখেছে অরণ্য, সন্ধ্যা নিকুণ্ণদ্রব,
ধন্য আমি, পূর্ণ আমি আজ ।

(ইন্দ্রের প্রবেশ)

ইন্দ্র । কান্ত হও, কান্ত হও বৈশ্বানর !
উত্তপ্ত অনল শিখা স্পর্শিছে গগন,
কক্ষভ্রষ্ট গ্রহতারাগণ,
রণে কান্তি দিতে তারা কিছুতে চাহে না

অগ্নি । কে এসেছ ঘটাতে ব্যাঘাত ?
আঃ কি তৃপ্তি ! অবিরাম,—অপৰ্য্যাপ্ত !

ইন্দ্র । বৈশ্বানর ! বৈশ্বানর !
অৰ্জুনের প্রতি প্রীতিবশে
ঘটায়ো না দেবতার দুর্গতি এমন ;
কান্ত হও, কান্ত হও, করি নিবারণ,
বন শব্দ বিলুপ্ত ক'রো না ।

অগ্নি । গোত্রভিৎ ! পক্ষচ্ছেদ করেছ তাদের
মূলে ছিল প্রজার সন্তোষ, পাছে
ধ্বংস হয়—শস্ত্র, অন্ন, জীবিকা জীবের ।
আর আজ কি কারণে এসেছ এখানে
বনভূমি করিতে রক্ষণ ?

ইন্দ্র । বন ও নগর,
পরস্পর সম প্রয়োজন ;
সন্ন্যাস, গার্হস্থ্য বথা শীর্ষে অবস্থিত ।

অগ্নি । পৰ্ব্বতও কি নাহি ছিল তাপসের স্থান ?

ইন্দ্র । অগ্নি ! অগ্নি ! অপরাধী যদি কেহ হয়,

বিনা শান্তি—বিনা প্রত্যাশাত,
 পার না কি আলিঙ্গনে বাঁধিতে তাহারে ?
 কৃপা ক'রে—করি অনুরোধ—
 ক্ষান্ত হও এ প্রচণ্ড দবদাহ হ'তে ।

অগ্নি । আমি স্বাধীনতাহীন,
 যাও কৃষ্ণার্জুন পাশে, কি দিব উত্তর !

ইন্দ্র । অগ্নি স্বাধীনতাহীন ?

অগ্নি । কৃতজ্ঞতা সর্বোচ্চে বিরাজে ।

ইন্দ্র । তবে দেখি প্রার্থনা নিষ্ফল ; গিয়াছিহু
 কৃষ্ণার্জুন পাশে, কহিল তাহারা যেতে
 অগ্নির সকাশে ; অগ্নিও যতপি করে
 প্রত্যাখ্যান, দেবতার মুখপানে চেয়ে
 না রাখে তাহার মান—

অগ্নি । বিরোধিতা ছেড়ে,
 সন্ধির কারণে কেন এত লালায়িত ?
 অর্জুন সন্মতি বিনা আমি নিরুপায় ।

ইন্দ্র । এই তবে শেষ উত্তর বুঝিব ?

অগ্নি । এই শেষ ; আশ্রিতরক্ষার তরে
 পিতারও বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরিতে অর্জুন
 অকপটে ক'রেছিল যে ভীম প্রতিজ্ঞা,—

(কৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রবেশ)

ইন্দ্র । পুত্র পাশে পরাজয় লভিতে আমার
 তিলমাত্র লজ্জা নাই,
 সে যে মোর আত্মা হ'তে জাত ।
 পুত্র ! পুত্র ! পরম সন্তুষ্ট আমি ;
 জীর্ণে করি পরিত্যাগ—নূতন প্রতিষ্ঠা,

পুরাতন বস্ত্র বধা করি পরিহার
নূতনে আদৃত করে কুতূসমবার।

অৰ্জুন । হ'ল ভাল—রথক্ষেত্রে শিত্তপরিচয়।

কৃষ্ণ । তা ব'লে অসতী মনে ক'রো না কুন্তীয়ে,
পার্থ-পরিচয়ে স্থগা এনো না অন্তরে।
পাতুমেহে ইন্দ্রের সঞ্চার,
ভিন্ন দেহ স্পর্শে নয়,—ইহাই দেবত্ব—
চির উজ্জল, অভ্রাস্ত ;
কখন যে কেবা অধিষ্ঠাতা ! এরি জন্ত
একছত্র—জন্ম, মৃত্যু, বিবাহে বিধাতা।

ইন্দ্র । পুত্র ! ত্যজ্য আমি করিতাম তোমা,
যতপি বিরুদ্ধবাদী না হ'তে আমার।
অগ্নিরে করনি রক্ষা আশ্রয় প্রদানে,
সৃষ্টিরে করেছ রক্ষা, এ যে চিরন্তন—
দেবতা গ্রহণ করে খাস্ত অগ্নিমুখে।

অৰ্জুন । পিতা ! পিতা !

ইন্দ্র । সুযোগ্য তনয় ! পশুপতি করি
আরাধনা, পাসুপত-অস্ত্র কর লাভ,
ত্রিলোকবিজয়ী নাম লভ ধরাতলে।

অৰ্জুন । জ্ঞান-কৃত অপরাধ মার্জনীয় নয়,
কেবা বলে—কে প্রচারে এ দ্বিগ্ন সিদ্ধান্ত ?
প্রবাদ প্রবাদই সম সদা ভিত্তিহীন।
পিতা !

কৃষ্ণ । কিন্তু দেবরাজ ! করহ স্বীকার—
রাখিবে পুত্রের সনে সৌহার্দ্য সতত ?

ইন্দ্র । তুমি যদি কর অক্ষয়,—

কৃষ্ণ । এ নহে আমার আজ্ঞা,
 বিধিপুত শাস্ত্রের নিদেশ ;
 “প্রাপ্তে তু যোড়শে বর্ষে পুজে মিত্রবদাচরৎ”
 রয়েছে এখনো ইহা অন্তঃপুর মাঝে,
 মাতা—কন্যা, স্বশ্র—বধু পরিচয়ে ।

অর্জুন । পিতা ! পিতা ! পশুপতিপ্রীতি
 পাই বা না পাই, দেবতা-সমষ্টি পিতা,
 পেয়েছি তাঁহার প্রীতি,
 এই পুণ্য আশীর্বাদ ঐশ্বর্য আমার ।

অগ্নি । আমিও সানন্দে বৎস ! সর্কাস্তঃকরণে
 কাহতেছি পূর্ণ তৃপ্তি আশ্বাসবচনে,
 পাঁচদিন অহোরাত্র জালায়ে অনল
 নির্দিষ্ট ঋণবদাহ হ'য়েছে সম্পূর্ণ ।
 ওই শেষ দীপ্ত শিখা তার,
 ধূম নাই, শুধু কাস্তি—শুধুই উজ্জল্য ।
 (চতুর্দিক্ জলিয়া উঠিল)

কৃষ্ণ । অর্জুন ! অর্জুন ! দেবজয়ী সখা !

অর্জুন । কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! আশ্রিতবৎসল !

ইন্দ্র । ওহো ! আমি পিতা, সার্থক পুত্রের পিতা ।

অগ্নি ! আমি ধন্য, পূর্ণ, সন্মানবসিত !



তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

স্ফটিক গৃহ ।

হুৰ্যোধন । (বজ্রপ্রাস্ত উত্তোলন করিয়া প্রবেশ করিতে করিতে)

কি আপদ ? আমি জেগে, না ঘুমিয়ে ?

জলভ্রমে বজ্রপ্রাস্ত করি' উত্তোলন,

সারা গৃহ কোনরূপে করি অতিক্রম ;

কি অভূত শিল্পের চাতুর্য্য !

এখনো এমন শিল্পী রয়েছে ভারতে !

(নীরবে আহত হইয়া)

ওহো-হো-হো, উন্মুক্ত কবাট বোধে

নির্গত হইতে গিয়া—হইলাম

আহত মস্তকে ; একি ঐন্দ্রজাল !

কিহা আমি মতিভ্রান্ত ?—প্রতিপদে

হতেছি লাহিত ? এবার নিশ্চয় জল । (পদপ্রান্তে মার্জন)

না—না, পূর্ববৎ ভ্রম । (সহসা পড়িয়া

গিয়া বজ্রাদি সিক্ত হইল) এ হে হে হে !

সিক্ত হ'ল বজ্র সমুদয়, প্রতারিত

হ'তেছি নিশ্চয়, নির্ঝোষ জানিয়া মোরে

বিদ্রূপ কারণে—নিশ্চয়ই বিদ্রূপ,

ওই উচ্চ হাসি সভাস্থ জনের,

পরোক্ষে এ অপমান !

বুধিষ্ঠির । কেন তাই, দ্বার খুঁজে পাও নাই ব'লে ?

হুৰ্যোধন । সভা মনে ক'রে আসিতেছি আমি,—

বুধিষ্ঠির । এ সকল প্রতিবিষ তার,

সভাস্থ নৃপতিবর্গ অবস্থিত দূরে ;

রাজহর বজ্রে মোর—

তুমি যদি না আসিতে, ব্যর্থ হ'ত তাই ।

- দুৰ্য্যোধন । কিন্তু এই আশ্চর্য্য ফটিক গৃহ
কে করিয়া দিল নির্মাণ—হৃদয় ?
- বুধিষ্টির । বিস্মিত হ'য়েছ বুঝি ?
- দুৰ্য্যোধন । (ঈর্ষাজনিত ভাব কোনরূপে গোপন করিল)
- বুধিষ্টির । তুমিও তো প'রেছ খুব মঙ্গল কাপড় !
- দুৰ্য্যোধন । (স্বগতঃ) ধ'রে ফেলে দিচ্ছে বুঝি !
(প্রকাশ্যে কিছু নয় ভাব প্রকাশ করিয়া)
শিল্পীর নৈপুণ্য সত্য ঈর্ষা উৎপাদক ।
- বুধিষ্টির । ঐশ্বর্য্যে যে করবে না—তাহা বেশ জানি,
তাইতো আমার ভাই ! পথ ভুলে হেথা ।
(একগাল অহুচ হাস্তে আপ্যায়ন)
- দুৰ্য্যোধন । কিন্তু এ কৃতিত্ব কার,
প্রতিপদে ভ্রমাত্মক জ্ঞানের সঞ্চার ?
- বুধিষ্টির । দেখা পেলেন পুরস্কার দেবে ?
ময় নামে দানব—খাণ্ডব দাহে
আত্মদাহ হ'তে লভিয়া নিকৃতি,
প্রীত হ'য়ে অর্জুনের প্রতি
স্বীয় শিল্প নিদর্শনস্বরূপ এমন
সভাগৃহ করেছে নির্মাণ ; শোন নাই—
সে আহবে পরাজিত দেবতামণ্ডলী ?
- দুৰ্য্যোধন । (স্বগতঃ) অর্জুন, অর্জুন, শুনিতে শুনিতে
বালাবধি বীরত্ব তাহার,—এখনও
সেই সে অর্জুন । (প্রকাশ্যে) শুনেছি সকল,
কুকবংশ গৌরবের উচ্ছ্রিত পতাকা ।
- বুধিষ্টির । এই জন্ত তাই চাহে সহকর্মী তাই ।
- দুৰ্য্যোধন । দুৰ্য্যোধন সাথে সাথে
জীব কথা কর্ণে নিমগন,

সেইমত শুভার্থী করিলে প্রবণ
 আত্মীয় স্বজন—যে যেখানে আছে
 আনন্দে উৎফুল্ল হয় স্রবৎস্পর্শ লভি ।
 পূর্বেই তো বলিয়াছি আমি—
 হেন ভাই না আসিলে রাজ্যে মোর
 বুঝা হ'ত যজ্ঞ আরোজন ;
 যজ্ঞ বুঝি উৎসাহে শুধু,
 উদ্দেশ্য সেথায় মুখ্য প্রীতিসম্মিলন ;
 এট প্রীতিই যজ্ঞেশ্বর—পূর্ণ নারায়ন ।

(অর্জুনের প্রবেশ)

অর্জুন । পূর্ব বিরাট শুধু কালের প্রতাপ
 সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, কলর ; এর স্থান
 জন-মন,—ধরেছে মানব-নাম ধারা ।

বৃষিষ্ঠির । তুমিও এখানে এলে ?
 কে দোষেবে নিমন্ত্রিতগণে,
 আপ্যায়নে কে করিবে সঙ্কট তাদের ?

অর্জুন । মৌখিক আলাপ আপাত মধুর,
 বালুকার অট্টালিকা যথা ;
 সেই সে শাখত ধন,
 কৃষ্ণ যেথা করিছে বিরাজ ।

বৃষিষ্ঠির । সে কি কথা হে অর্জুন !
 সমাগতে অভ্যর্থনা—

অর্জুন । অভ্যর্থিত হইয়াও কতিপয় রাজা
 জরাসন্ধ, শিশুপাল আদি
 হইয়া বিরুদ্ধবাদী—

বৃষিষ্ঠির । (বসন্তঃ) স্তবিশ্যাত সকলেই বিধিই, বিদ্রোহী ।
 (প্রেক্ষাতে) হ্যা, বড় ভুলে গেছি বলিতে আসিবাবাদী,

নিমন্ত্রণ—দ্যুতক্রীড়া করিতে তোমার
সহভ্রাতা—ক্ষুণ্ণমনস্কিনী ।

সুধিষ্টির । দুর্যোধন ! অক্ষক্রীড়া যতপি দোষের,
তথাপি এ আমন্ত্রণ উপেক্ষা করিয়া
নাহি চাহি ক্ষত্রধর্মের পরামুখ হ'তে ।
বিশেষতঃ তুমি ভ্রাতা,—আহ্বান তোমার
অবহেলে ব্যথা দিলে প্রাণে, পরকালে
সঞ্চিত বেদনা ল'য়ে যেতে হবে সাথে ।

দুর্যোধন । কুরুলক্ষ্মী রাজসেনা সঙ্গিনী করিয়া
ল'য়ে যেতে যেন ভুল নাহি হয় ; নিমন্ত্রণ
স্বাকার, পিতারও একান্ত ইচ্ছা—

সুধিষ্টির । বারবার কেন দুর্যোধন ?
পর নহে পাণ্ডব তোমার ;
বিভূরের মুখে পূর্বে শুনেছি এ কথা ।

অর্জুন । ধর্মরাজ ! ধর্মবুদ্ধি কিবা এ বিষয়ে ?

সুধিষ্টির । একছত্র আধিপত্য কোথা এ জগতে ?
দুইপথ প্রকৃতির সাথে ;
তা ব'লে বিষম হ'রে কর্ম পরিত্যাগ
ছিন্ন মেঘ সম বিনাশেরই মূল ।

অর্জুন । যজ্ঞ হবে রণাঙ্গন ?

সুধিষ্টির । পূর্বেই তো বলিয়াছি প্রীতিসম্মিলন,
অশ্রিয় যে, দূরে যাবে আপনা হইতে ।

অর্জুন । কিন্তু এই ধুম—ভূষাবৃত অস্তিকণা
যন ঘোর কুস্মটিকা করিবে সজ্জন ।

সুধিষ্টির । হয় যদি ভবিষ্যৎ সত্যই এমন,
প্রারম্ভ করিতে পণ্ড সঙ্কট হ'রো না,
কহকহনক এই মানব জীবন ।

অর্জুন ! অর্জুন ! কৃতিত্বের শিখরে উঠেছ,
নানা দেশ জাত রত্ন আহরণে
করেছ খাণ্ডবগ্রন্থ সার্থক্য যত্তোত,
সাজারেছ রাজ্যলক্ষী অপূর্ব ভূষণে
অনন্তসাধন অল্পপম উপচয়ে ; বেশী কি বলিব,
আমিও হ'য়েছি ধন্য ভ্রাতৃসমবारे ।
এস দুর্ধ্যোধন !
কৌরবগৌরব হোক লক্ষ্য আমাদেরও ।

(দুর্ধ্যোধনসহ বৃষ্টিষ্টির প্রস্থান)

অর্জুন । মেহ ও সারল্য আজ একত্র হ'য়েছে,
বিখাসে বিভূত বক্ষঃ জ্যেষ্ঠ অগ্রজের ।

(কৃষ্ণের প্রবেশ)

কৃষ্ণ । ধনজয় ! তুমি হেথা এখেনো নিশ্চেষ্ট ?—
কর দিতে অসম্মত ধারা, তা'দিগকে
বশ্য না করিলে ব্যর্থ হবে রাজহর—
জেনেও নিশ্চেষ্ট ? লইয়াছি
জ্যেষ্ঠ-অনুমতি, ভীমেয়ে পাঠায়ে দিছি
মগধরাজ্যেতে, তুমি চল—চকিতে সে
কার্য—করি হুস্পন্ন, কিরি অচিরায় ।

অর্জুন । তাঁর সঙ্গে এই মাত্র—

কৃষ্ণ । বুধা বাক্যব্যয়ে অবসর নাই, শীঘ্র এস ।

(অজ্ঞাদিসহ বিদুরের প্রবেশ)

এই যে বিদুর ! আসিরা পড়েছ,
শীঘ্র দাও অজ্ঞবস্ত্র ।

(অজ্ঞাবস্ত্রে অঙ্গজিত হইয়া কৃষ্ণ সহ অর্জুনের প্রস্থান)

বিছুর। ঝাঁকি শিশুপাল,—ভীষ্মাদেশে যুধিষ্ঠির
 বজ্রারম্ভে কৃষ্ণে বরণে উজ্জত হ'লে,
 কটুবাণ্যে ভীষ্মে, কৃষ্ণে আক্রমিবে পশু,—
 বলি হবে সেই ক্ষণে স্বদর্শনে তার। (প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য।

হস্তিনার রাজপথ।

বিছুর। পারি না, পারি না আর সহিতে সে দৃশ্য,
 মুহম্মুহ অক্ষয় কল্পিত মেদিনী ;
 রাজ্য গেল, মান গেল, গেল ভ্রাতৃগণ,
 অবশেষে দ্রোণদৌরেও পণ রূপে রাখি
 কি মহা অশনি পাত হ'ল বিনা মেঘে ।
 দুঃশাসন করে আকর্ষণ, আর্তস্বরে
 দ্রুপদনন্দিনী—বিবস্ত্রা হ'বার ভয়ে
 করিছে চীৎকার ওই,
 উর্দ্ধমুখে চক্ষুদ্বয় করি আবরণ,
 কই কৃষ্ণ, কোথা কৃষ্ণ লজ্জানিবারণ !
 সে দৃশ্য দেখিতে চক্ষে জ্বলন্ত হ'ল,
 পলাইয়া আসিলাম তাই ; তথাপি সে
 দৃশ্য যেন—পাছে পাছে ধেরে,
 শব্দমাত্রে বিভৎসতা জাগারে অন্তরে
 হ'তেছে প্রত্যক্ষ যেন সর্বত্র ব্যাপিরা ।
 চারিভ্রাতা নতশির,—দিকপাল সম
 বীর—নীরবে দণ্ডারমান,
 যুধিষ্ঠির স্নানমুখে ধরণীর পানে
 চেয়ে আছে একদৃষ্টে, মুক্তাবিন্দু সম
 স্রব স্রব ঝরিতেছে বারি, দ্রুতরাষ্ট্র
 কহিছে চীৎকারি—সজ্ঞ ! সজ্ঞ !
 কোন্ পক্ষ জয়ী হ'ল—কহ, শীঘ্র কহ ।

শকুনিও করিছে উল্লাস, হৃষ্যোদন
উন্মাদ আনন্দে । ভীষ্মদেব সে সংবাদে
ধৃতরাষ্ট্রপাশে গিয়া করে অজুরোধ—
ক্ষাণ্ড হও, রাজ্যলক্ষ্মী চঞ্চলা ক'রো না,
ছারথারে দিও না হস্তনা ।

(ভীষ্মের প্রবেশ)

ভীষ্ম । শুনিল না, শুনিল না তবুও মিনতি,
রে বিহুর ! ধ্বংসমাত্র সার হ'ল দেখি ।
পুনরায় বসিয়াছে পাশা ল'য়ে করে,
এবারেতে পণ—বনবাস দ্বাদশবৎসর,
তৎসনে অজ্ঞাতবাস আরও বৎসরেক ।

বিহুর । ঐ, ঐ পুনঃ বিজয় উল্লাস,
গগন বিদৌৰ্ণ হয় ঝট্ট ঝট্ট হাসে ।

(পৃথ্বীর প্রবেশ)

ভীষ্ম । কে তুমি, কোথায় যাও চঞ্চল চরণে ?
পৃথ্বী । আর আমি কি করিব, কি ল'য়ে থাকিব ?
ভবিষ্যের কাগানলে আকুলিত প্রাণ,
উৎকণ্ঠিত প্রজাকুল, নির্বাণ আভাষ ।

(বিপরীত পথে বেগে প্রবিষ্ট কুরুক্ষে বাধা দিয়া)

আর কোথা যাবে অবসান পথে ?
কি দেখিবে সেথা গিয়ে ?

কুরু । কেন, কেন, জৌপদী আহ্বান শুনে
আসিতেছি আমি যে ছুটিয়া ।

পৃথ্বী । অলক্ষ্যে থাকিয়া—রমণীর সারকৃত
করিয়াছ লজ্জা নিবারণ, এই চের ।

কুরু । নির্বাসনও অবসিদ্ধ

পৃথী । শীঘ্র হবে, সজোপনে হবে,
তাই ভিন্নপথে সবে করেছে প্রয়াণ ।

ভায় । ধৃতরাষ্ট্র ! কুরুলক্ষ্মী দিলি বিসর্জন ?
ভিন্ন রাজ্যেও নাহি হ'ল আশার পূরণ ?

বিহুর । তাত ! শোকাবেগ কর সম্বরণ,
অদৃষ্টলিখন কভু থণ্ডনীয় নয় ।

ভায় । 'বিহুর ! বিহুর ! এ যে নিজহাতে গড়া ।

কৃষ্ণ । পারি নাই রক্ষিতে তাদের,
প্রিয় শিশু ভক্তগণে দ্যুতক্রীড়া হ'তে,
কারণ—হিলাম সৌভনগরে আবদ্ধ
দৈত্যাদি শাঘে বধ করিতে তখন ।
রাজসূর বজ্র হ'তে পরাবৃদ্ধি কালে
প্রহ্মায়েরে পরাজিত শুনি, তৎক্ষণাৎ
হইলাম—বাস্ত্র সম ধাবিত তৎপ্রতি,
বধিলাম মুঢ়মতি উদ্ধত-আচারী ।

পৃথী । কিন্তু এই ত্রয়োদশ বৎসর পাণ্ডব
কি ভাবে কাটায়ে কাল, কি অবলম্বনে,—

কৃষ্ণ । তারজন্ত কোন চিন্তা নাই ; ধর্ম্মরাজ
বুধিষ্টির ব্যাকুল হইলে, দিবাকর—
অরণ্য প্রবেশ পূর্বে দিবে এক স্থানী
পূর্ণ র'বে প্রার্থনীয় ভোজ্যোতে সকলি,
বাবৎ সে ধর্ম্মক্রিয়া পতিব্রতা নারী
না বসিবে ভোক্তনে আপনি । সে সময়ে
বেদব্যাস—প্রতিশ্রুতি বিজ্ঞা নারী
অপূর্ব সম্পদ, অব্যর্থ বা কলপ্রদ
প্রীত হ'য়ে বুধিষ্টির করিবে প্রদান,
যে বিভাপ্রভাব ~~প্রদ~~ বুধিষ্টির হ'তে

অর্জুন লভিরা জরী হইবে সর্বত্র ;
এমন কি পশুপতি পর্য্যন্ত সন্তোষি
পাশুপত-অস্ত্র লাভে হইবে সমর্থ ;
অর্জুনে যশোরাশি শীর্ষেতে ধরিবে,
তোমারি গৌরব পৃথি ! করিবে বর্জিত ।

পৃথী । চাহিনা গৌরব হেন—যাহে পুত্রগণ
প্রাণি, ক্রান্তি, উষেগসমূহে—আপনারে
জর্জরিত ক'রে, অনশনে—ভূশরনে—
ভূষণবিহীনে র'বে প্রচ্ছন্ন গহনে ।

কৃষ্ণ । বৃথা এ আক্ষেপ পৃথি ! তা' না হ'লে
জেনে শুনে যুধিষ্ঠির—নারী, পাশা,
মন্ত ও যুগরা—মহা অনর্থের মূল,
কেন রত হবে স্বীয় বিবেকে পাসরি ?
কেনই বা ছুঁনীতিরে নীতি ব'লে নিয়ে
ভাগ্যের বিপক্ষে করিবে এ অভিযান ?

পৃথী । এখনো যত্নপি তারে—

কৃষ্ণ । বৃথা চেষ্টা , সত্যভ্রষ্ট হবে না পাণ্ডব ।

পৃথী । কিন্তু এই দ্রৌপদীর মুক্তবেশী—
দুঃশাসন সমাকৃষ্টা সম ভূজঙ্গিনী,
বদ্বপ্রাপ্ত সিন্ধু আধিজল—
প্রবল বজ্রার ধারা বহি অনর্গল,
রেখে গেল তপ্ত, কুচ্ছ, তীব্র অভিলাপ ;
জ্যোদশ বৎসরান্তে ঠিক এইমত
ধার্ডরাষ্ট্রকুল বাহে হইবে বিপন্ন ।

ভীষ্ম । বিপন্ন কি, সন্ধি যদি নাহি করে,
অনুমান—সর্বস্বাস্ত, সবংশে নিধন ।

বিহর । কৃষ্ণকৃত্য ! কি বলিছ নথি যে সকল ।

- ভীষ্ম । বিদুর ! বিদুর ! অমরকৃত রাজভক্ত !
 প্রত্যাখ্যাত হইয়াও
 ভোল নাই রাজ্য-হিতৈষিতা ?
- কৃষ্ণ । (স্বগতঃ) এই সব মহাত্মারা অকপটে যদি
 রাজ্যভিত্তি ধ'রে রাখে সবলে স্বাধীনে,
 কুরুক্ষেত্র রণভয় হবে কি সহজ ?
- পৃথ্বী । কিবা হেতু চিন্তাকুল হে বিশ্বসারথি ?
- কৃষ্ণ । পৃথ্বী ! পৃথ্বী ! মুক্তিপথে হবে কি সাক্ষাৎ ?
- ভীষ্ম । মুক্তিদাতা মুক্তি ল'য়ে যত্বপি ঝাঁড়ায়,—
- কৃষ্ণ । পিতামহ ! পিতামহ !
- ভীষ্ম । কেন কৃষ্ণ ! এখনো ছলনা ?
- বিদুর । ছলনা যে অঙ্গের ভূষণ ।
- কৃষ্ণ । ধর্ম্মৈকনিলয় ! ধৃতরাষ্ট্রে পারনি ত্যজিতে ?
 পাণ্ডুপক্ষে যোগ দিলে, অর্পিলে মন্ত্রণা
 ধার্ত্তরাষ্ট্রহানি হয় পাছে, তাই
 অচুনয়ে হাতে ধ'রে ফিরায়ে এনেছে ।

(গীত)

- নেপথ্যে । কে তুমি লুকিয়ে আছ কাহার অন্তরালে ?
 স্পর্শে কাহার ষটেবে চेतন
 মুক্ত বেণী—মুক্ত বাঁধন
 উঠবে ফুটে বিমল জ্যোতিঃ
 জিবিড কুহক জালে ॥
 এবে—নরকো আশা, নরকো স্বপ্ন,
 নরকো দূরে, নরকো ভয়,
 সন্ত সজীব হৃদয়ের সোধ
 সাধী লগ্না সমকালে ।

ভীষ্ম । সেই গান ;—

সেই গান । দরেছিল দুর্ধোধনে ভীতি,
সেই গানই আজি পুনঃ প্রকাশিছে প্রীতি ;
পাজভেদে একই স্রষ্টি ধরে রূপান্তর ।
কে যায়, কে যায় গেয়ে ছায়াদেহে হেন ?

কৃষ্ণ । প্রকৃতির গান ইহা ;

বায়ু হ'তে উদ্ভব ইহার, বায়ু সাথে
স্থিতি, বায়ুসেবীমাত্রে আগায় উছোধ ।

ভীষ্ম । কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! চৈতন্ত-আধার !

কৃষ্ণ । চৈতন্তই জীব সমুদয় ।

ভীষ্ম । কি ব্রাস্ত আমরা, তথাপি খুঁজিয়া মরি ।

পৃথ্বী । কিন্তু এই নিষ্পিষ্ট আবর্ষে,
সীমাহীন ঘাত-প্রতিঘাতে—

কৃষ্ণ । পৃথ্বী ! পৃথ্বী !

স্মর হাতে রচে জীব ধ্বংসের প্রাকার ।
পিভামহ ! ফিরে যান,
দেখা হবে রণাঙ্গনে পুনঃ পাণ্ডুগণে ।

ভীষ্ম । ফিরে যাব, ফিরে যাব,

আমি কবে হব মুক্তিপথের পথিক ?

বিহুয় । ভীষ্মতেও বৈরুদ্য এমন ! হা অদৃষ্ট !

(বিহুয়সহ ভীষ্মের, কৃষ্ণসহ পৃথ্বীর প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য ।

কাম্যকবন ।

অৰ্জুন । বারবার কেনই বা এত অল্পরোধ,

কেনই বা সমবেত কাতর মিনতি ?

পঞ্চগ্রাম মাত্র ভিক্ষা নাই বা হইল,
নাই বা পেলাম স্থান বাস-উপযোগী ?
ব্যাসদেব পাঠালেন মৈত্রেয় মুনির,
অপদস্থ হ'য়ে তিনি দুষ্ট দুৰ্য্যোধনে
বিনিময়ে ফিরিলেন অভিশাপ দ্বিগে—
উরুভদ্রে মৃত্যু তোর ভীমসেন হাতে ।
সে নাকি মুনির বাক্য করি অবহেলা
সে সময়ে করেছিল উরুকণ্ঠন ।
ত্রয়োদশ বৎসর পর্য্যন্ত—বনবাসে
ধাকিতে হইবে—সত্যে বদ্ধ যুধিষ্ঠির,
তবে কেন এ হীনতা বৃদ্ধিতে না পারি ।
মহেশ্বরপ্রীতিতরে সরস্বতীতীরে
স্নান সম জ্যোষ্ঠাগ্রজ দিলেন বতনে
প্রতিশ্রুতি নানী বিজ্ঞা দেবলক্ণ ধন ;
কায়মন একত্র করিয়া—পূজিতেছি
রাতুল চরণ, বিশ্বনাথ কৃপা লাভে ।
কয়দিন হ'তে মুক নামেতে দানব
উপদ্রব করে নিত্য শূকরের বেশে,
আজি তারে বধিব নিশ্চয় ।

[শরাসনে শর আরোপণে প্রস্থান]

(ইন্দ্রের প্রবেশ)

ইন্দ্র । হইতেছে ঘোর বৃদ্ধ কিরাত-অৰ্জুনে,
লক্ষ্য বস্ত্র-বরাহ সেথায় ; উভয়ের
মধ্যে কেহ হয় না নিবৃত্ত, শূন্ত শর,
শূন্ত অস্ত্রসমুদয়,—অভূত সে রণ ;
কাতারে কাতারে দেবগণ—অস্ত্ররীক্ষে
করিছে দর্শন, পদ্মপাত নাহি হয় ।

ক্ষান্ত অস্ত্রে, মল্লযুদ্ধে হ'য়েছে ব্যাপৃত,
তথাপি ত্যজিতে কেহ চাহে না শীকার ।
তাই কি অর্জুন পক্ষ ত্যজিতে নিষেধ
করেছিল কেশব আমারে ? দেখি গিয়ে ।
[ইন্দ্রের প্রস্থান]

(নতমুখে অর্জুনের প্রবেশ)

অর্জুন । হইল গাণ্ডীবী নাম নিরস্ত এখানে,
যে গাণ্ডীব—থাণ্ডব পঞ্চাস্ত দাহে
হয়নি নিষ্ফল, যে গাণ্ডীব ব্রুতি মাত্র
ইন্দ্রাদিদেবতা পরাজিত. নত শির,
আজি এ কিরাত বীর কোন্ শক্তি বলে
অক্ষয়তুণীও শূন্য করিল আমার ?
ধর্মরাজ ! এরি জন্ত
পশুপতি করিতে অর্চনা,
পাঠাইয়েছিলে মোরে কাম্যক অরণ্যে ?
শূন্য শরাসনে ফিরিতে হইল আজ ।
কিন্তু কি অদৃষ্ট ! কি মহা দিক্কার !
হেরি ভ্রাস্ত, পিপাসিত,—করি অমুগ্রহ
কণেকের তরে দিল লভিতে বিশ্রাম ।
কিন্তু যেবা নিষ্ঠ্যাতিত—ঘৃণ্য এ জগতে,
বিশ্রাম কোথায় তার ? পরাজিত বুঝি
নাহি বোঝে বিশ্রান্তি কখনো । মৃত্যুঞ্জয় !
পূজি নাই রাজীব চরণ, অতিক্রান্ত
দিবাতাগ, ব্যর্থ করে পুষ্প আহরণে
রচিয়াছি যেই মালা, পরাজিত ব'লে
হবে না আদর বুঝি তার ! কিন্তু তুমি
আশুতোষ, সমবোধ জিত ও অজিতে ;

ভাই এ কল্পিত করে দুঃসাহস ভরে
অর্পিছে চরণ তলে—দ্বীন উপহার ।
ক্লৃপা-তৃষ্ণা নাহি হয় বোধ, নিরন্তর
স্থণা মনে পরাজিত আমি । নাহি জানি—
কেবা এ কিরাত, নাহি জানি কি উপাস্ত
তার, প্রাণপাত পরিশ্রমে—বিশ্বস্তরে
বিন্দুমাঝে বিচলিত করিতে নারিছ ।
তথাপি যুঝিব,—কত ব'লে পরিচিত,
কতগর্বে উদ্দীপিত—

(কিরাতের প্রবেশ)

- কিরাত । জানি তুমি সবাসাচী, জানি তব
করষয়ে ক্ষিপ্ততা সমান, জানি তুমি
নারায়ন নররূপে ভূমে ।
- অর্জুন । একি, কে আপনি ?
আমার অর্পিত মালা হেরি তব গলে ?
- কিরাত । কে বলিল এ মালা তোমার,
অঙ্গরূপ হ'তে নাই আর ?
- অর্জুন । তবে কি বরাহ মাজ উপলক্ষ্য হেথা !
- কিরাত । এরি মধ্যে সাব্যস্ত এমন—করিলে কি
পরাজয় চিহ্ন শিরে করিয়া ধারণ ?
- অর্জুন । কখনো না, কখনো দিব না লক্ষ্য,
যে হও সে হও তুমি কহিছ নিশ্চয় ।
- কিরাত । যার গলে মালা দিতে সাহস করনি,
তার সনে চাহ পুনঃ বাদ-বিসম্বাদ ?
- অর্জুন । কে তুমি মায়াবী ! মায়াবশে
মম ইষ্টে করি অপহব,

কিরাত । নহে অপহুতি ; বুঝিলাম ভক্ত অতি,
ভক্তিসারে কর নাই আক্রোশ পাষণে ;—
চাহ নাই শক্রনিহুদন,
চাহিরাছ সন্ধেয় আপন ;
পাশুপত অস্ত্র লাভ উদ্দেশ্য প্রধান,
প্রীত আমি—করহ গ্রহণ ।

অৰ্জুন । পাশুপত অস্ত্র হ'তে লক্ষ্য আমি চাই,
নাহি চাহি শুনিবারে দ্বিতীয় বচন ।

কিরাত । একান্তই এ সুখী জীবন—

অৰ্জুন । অস্ত্র সুখ নাহি জানি,
সুখ সেই একমাত্র লক্ষ্য আচরণ,
কিসা লক্ষ্য হেতু আত্মনিসর্জন ।

কিরাত । ধনঞ্জয় ! তুষ্ট আমি প্রতিজ্ঞা শ্রবণে ;
যুগ-উপযোগী এই জাগ্রত উথানে
বুদ্ধি ও বিবেকে নাই পদতলে দলি
শেখ নাই গড্ডলিকা প্রবাহে চলিতে,
এই জন্ত ভক্ত বড় ভগবান্ হ'তে ।
এরি জন্ত লভে জন্ম—
নররূপে নারায়ন প্রতি যুগে যুগে ।
লহ তব অতীষ্ট বরাহ,
পরাজিত পাশুপতি—

অৰ্জুন । শঙ্কর ! শঙ্কর !

চতুর্থ দৃশ্য ।

অমরাবতী ।

চিত্রসেন । সৰ্ব্বাপেক্ষা সুরম্য যে গৃহ,
নির্ভাবিত অৰ্জুনের বাসস্থান রূপে ;
ইন্দ্রাদেশে সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠা সুন্দরী ললনা

উর্কশীরে গৃহ মধ্যে দিয়া—আসিতেছি
 সংবাদ অর্পিতে ; হাব, ভাব, লাস্ত্র, লৌল্য
 নানাবিধ চাতুরী প্রয়োগে, অনিন্দ্য সে
 রূপ লাভগ্যের ফুল উপবন রচি,
 ডুবায়ে রেখেছে তারে বিহ্বল নয়নে ।
 বিভোরা সে নর্তকী রঙ্গিনী—প্রণয়িনী—
 উন্মাদ আগ্রহে কণ্ঠলগ্নাভিলাষিণী
 চির জ্যোৎস্না সম হাসির ফোয়ারা ল'য়ে
 নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে অঙ্গে স্রুধা ঢেলে দিয়ে
 চোখের পাতায় চায় ঘুমায়ে রাখিতে ।
 দেখে যেন মনে হ'ল—সৃষ্টি কাল হ'তে
 এমন নাগর কভু পায়নি জীবনে,—
 যৌবনের পিপাসিত আকাজকা-সমাধি ।
 সন্তুষ্ট অতিথি, যাই তরা ক'রে,
 উৎকণ্ঠিত দেবরাজ আছে অপেক্ষায় । [প্রস্থান]

(উর্কশীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ অর্জুনের প্রবেশ)

অর্জুন । কেন, কেন মাতা ! শাপ দাও মোরে ?

উর্কশী । ক্লীব হ'য়ে রবি' তুই ।

অর্জুন । একি, একি হেন অশ্রাব্য নির্দেশ ?

(কর্ণধ্বজ আচ্ছাদন)

উর্কশী । যোগ্য তোম, বাচিকার না রাখিলি মান,—

অর্জুন । একি হেন অবধা আরোপ ?

একি হেন বিসদৃশবাণী—

উর্কশী । সারাস্রাত করিছ প্রয়াস,

পুরুষ হইয়া তুই নারী-মনোভবে

নারিলি তুষিতে, থিক তোরে । (প্রস্থান)

অর্জুন । পুরুবংশ উদ্ভব যাহ'তে—
সেই আত্মা জননী মোদের
দিয়ে গেল অভিশাপ হৃর্তর শিরশ্চে ।

(ইন্দ্রের প্রবেশ)

ইন্দ্র । বৎস ! আতিথোর হয় নাই ক্রটি ?

অর্জুন । কিন্তু পিতা ! অভিশপ্ত আমি ; শাপক্লম—

ইন্দ্র । ভালই হ'য়েছে ; ত্রয়োদশ বৎসর প্রায়ন্তে
বিরাতের গৃহে যবে বৃহন্নলা রূপে
উত্তরার গৃহশিক্ষক হইয়া
করিবে অজ্ঞাতবাস, সে সময়ে
নপুংসক ব'লে— দিতে হবে স্বীয়মুখে
আত্মপরিচয়, বৎসরান্তে শাপক্লম,
তা' না হ'লে অন্তঃপুর প্রবেশাধিকার
নাহি ঘটে, নাহি হয় উত্তরা শিক্ষিতা ।
পাঠায়েছি প্রতিনিধি লোমশ মুনিরে
সাক্ষি আশে দুর্যোধন পাশে,
দেবতা সমষ্টিগত প্রচ্ছন্ন আদেশ ।

অর্জুন । কেন আর অভিশাপ করিতে সক্ষম
কৌরবের গৃহে কর অবধা প্রেরণ,
যে ভূমি কলকহীন—পুত পদরজে
কেন সেথা কর ধ্বংস-অঙ্কুর বগন ।

ইন্দ্র । দেবতার কার্য পূর্বে সাবধান করা ;
তারপরে শোকাকুল যুধিষ্ঠির পাশে
সুখময় তব বার্তা করিলে প্রদান
উৎকর্ষা ও ঔৎসুক্যের হবে অবসান,
মুনিজন সমাগম এতই সকল ।
ভূমি হেথা আরও কিছুকাল—অবস্থানে

গন্ধর্ব্ব সকাশে—শিক্ষাকর মায়াযুক্ত,
সঙ্গে সঙ্গে নৃত্য, গীত, বাজেরও কোশল।

অৰ্জুন। নহে ইহা বনবাস, স্বর্গবাস মোর।

(ইন্দ্রের প্রস্থান ও অৰ্জুনের অহুগমন)

পঞ্চম দৃশ্য।

দ্বৈতবন

যুধিষ্ঠির। ভীম! ভীম!

ভীম। কিছূতে না, কিছূতেই
শুনিব না তোমার বচন।

যুধিষ্ঠির। এসেছিল ঘোষযাজ্ঞা করিতে দর্শন
সহ সত কোরব রমণী,
কর্ণ ও শকুনি আদি বন্ধুবর্গে মিলি।

ভীম। এসেছিল ঐশ্বর্য্য দেখাতে
বনবাসী পাণ্ডুগণে সহ সেনাসজ্জ,
দুর্যোধন সসাগরা পৃথিবীর রাজা।

যুধিষ্ঠির। শুধু তাও নয়; এসেছিল জানিবারে—
ভিক্ষাজীব পাণ্ডুর সন্তান,
এখনও পূর্ব্ববৎ শাক্তমান কি না?
এসেছিল অযোগ খুঁজিতে—

ভীম। তবে?

যুধিষ্ঠির। তথাপি সে পুরুবংশে জাত,
পোরব কোরব ব'লে আমরাও খ্যাত;
কোরব রমণী—বন্দিনী গন্ধর্ব্ব পাশে,
নেতা তার শূল্যলিত, আর হেথা মোরা
নিশ্চেষ্ট হইয়া—রহিব উদয় মাত্র
করিতে পূরণ?—সে যে ভ্রাতা, ভীম!

ভীম । হোক ভ্রাতা ।

(অর্জুনের বেগে প্রবেশ)

অর্জুন । এসেছিল এইমাত্র কৌরবের দূত
ধর্মরাজ ! করিবারে সাহায্য প্রার্থনা ।

যুধিষ্ঠির । ভীম ! ভীম ! একে ভ্রাতা, তত্পরি
শরণাগত সে ; অর্জুন ! অর্জুন !
শীঘ্র যাও, রক্ষা কর তারে ।

ভীম । না—না, কিছুতেই ঘাইতে দিব না,
শত্রুকে— (বাধাদান)

অর্জুন । মধ্যম অগ্রজ ! নহে শত্রু, ভ্রাতা—ভ্রাতা ।
[মুক্ত হইয়া প্রস্থানোত্তম]

(দ্রৌপদীর প্রবেশ)

দ্রৌপদী । নিখ্যাতন—নিখ্যাতন,
(শুনিবামাত্র অর্জুন দণ্ডায়মান)

সকলের পক্ষে সম জালাকর,
শীঘ্র যাও—কর নারীর উদ্ধার । (অর্জুনের প্রস্থান)

যুধিষ্ঠির । কৃষ্ণ ! মহত্ব কি স্বর্গেই নিবদ্ধ ?

ভীম । আমি কিন্তু নিশ্চিত পরম ;
ধর্মরাজ ! যে কুল-ললনা হয় নাই
ঘরের বাহির, তার হাত ধ'রে
পরিচয় দিতে আজ—

যুধিষ্ঠির । ভীম ! ভীম ! আজ যদি তুমি বদ্ধ হ'তে ?
(বিস্ফারিত দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপে ভীমের প্রস্থান,—
সঙ্গে সঙ্গে দ্রৌপদীর বহির্গমন)

অনিবার্য ভবিষ্যৎ রণ—দ্রৌপদীর
এ নির্বাক্ গমনে স্ফুটিত । কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ !

[গাহিতে গাহিতে পৃথ্বীর প্রবেশ]

(গীত)

পৃথ্বী । পুণ্য মধুর নিরমল প্রেম
 অনলে নিহিত সদৃশ এ হেম,
 চিত্তচকোর মস্থন ধন
 পরম নিবৃত্তি চরম সার !
 এষে পারাবার, এষে পারাবার, এষে পারাবার ।
 চক্ৰমা বটে জোছনা আধার
 তারও আছে ক্ষয়—সে হয় আঁধার
 মানিকও মূল্যে বিক্রীত হয়
 দানেতে পুণ্য সঞ্চয় !
 কিন্তু এ প্রেম অক্ষয়,—দুর্লভ, চির দুর্জয় !!
 বিজ্ঞাও দানে কমে না সত্য
 ম্লান হয় বিনা ধার !
 কিন্তু এ প্রেম হয় না বিকৃত
 হয়ও যদি নিরাধার !!

বুধিষ্টির । কে আপনি ?

পৃথ্বী । আমি পৃথ্বী ।

বুধিষ্টির । কক্ষে আমি করিছ আহ্বান,
 কিবা হেতু তব পদার্পণ ?

পৃথ্বী । বেছে লও কোন্ দিক্ নেবে ।

বুধিষ্টির । বুঝিলাম ভ্রাতৃচ্ছেদও অনিবার্য্য ;
 কিন্তু সাম্যে যদি হয় রাজ্যের প্রতিষ্ঠা ?

পৃথ্বী । বাহা হইবার নয়,—

বুধিষ্টির । হইবার নয় ?

পৃথ্বী । হইবার নয় । (প্রস্থান)

বুধিষ্টির । ভীম ! ভীম ! আঘাত করিলে
প্রত্যাঘাত সহিবারে হয় ; তথাপি—

(অর্জুন, চিত্রসেন, ভীম ও শৃঙ্খলিত দুর্ঘোষনের প্রবেশ)

অর্জুন । ধর্মরাজ !

বুধিষ্টির । একি, খোল নাই বন্ধন এখনো ? (বন্ধন মোচন)

অর্জুন । সখা চিত্রসেন ! বিনা যুদ্ধে ভ্রাতৃপ্রেম
রাখিতে নারিছ, কমা কর মোরে ।

চিত্রসেন ! জানিতাম দুর্ঘোষনে
ভ্রাতা ব'লে আমিও গাণ্ডীবী !
ষেই দিন মিলিয়াছি বন্ধুত্ব বন্ধনে ;
কিন্তু তার অত্যাচার—
দুর্কিনীত ব্যবহার সহিতে না পেরে
দ্বিছি ব্যথা জন-সখা পাণ্ডবের মনে,
তার জন্ত কমাপ্রার্থী আমি ।
কিন্তু এই দুর্কিসহ—বিনা অনুমতি
অধিকার স্থাপন-আকাজকা,—
বলাৎকারে পরগৃহে লুণ্ঠন প্রবৃত্তি,—

বুধিষ্টির । দুর্ঘোষন ! এখনো সংঘম শেষ,
এখনো অসং সজ করি পরিহার—
পরচর্চা, পরনিন্দা হ'তে কাস্ত হও,
পরবশ, পরমত দূরে ঠেলে রাখ,—
গর্কোদ্ধত বচন প্রণালী—

ভীম । একবার ধর বেধি অন্তর সমুখে
একখানি স্বচ্ছ—প্রশস্ত দর্পণ.
প্রতিবিম্ব পড়ুক তাহাতে,
দেখ স্বীয় নগ্ন মূর্তি—
কি কালিমা কলুষিত—অলস্ত নরক !

মনে কর—চিরদিন এইভাবে যাবে,
মনে কর বোবনাস্থে বার্কক্য না পাবে,
মনে কর এক মাঘে শীত অবসান ?
এখনো সে দ্যুতক্রীড়া—অপমান—

অৰ্জুন । ক্ষান্ত হও মধ্যম পাণ্ডব !
হ'তেছে কম্পিত দেহ, বাক্যের জড়তা,
বিলম্বিত শ্বাস, রক্ত অঁাধি,
তীব্রতা স্বরের, ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও ।

বুধিষ্টির । দুৰ্য্যোধন ! নারী সাথে করিতে ভ্রমণ
ইচ্ছা আছে, শক্তি নাই করিতে রক্ষণ ?
তুমি কি একাই এই অপমান
মনে কর নীরবে সহিছ ? পাণ্ডবের
গাত্রচন্দ্র—পেয়েছ কি গণ্ডারের ?
বনবাস বাজে নি অন্তরে,
বত এই নীচ মূৰ্খতায় ; নরাধম !

চিত্রসেন । তারতরে অল্পতপ্ত, ক্ষমাপ্রার্থী আমি ।

বুধিষ্টির । জানি ভাই ! সজ্জনের শোভাই বিনয় ;
কিছু নাই এমন এখানে,
যা' দিয়ে বান্ধবে করি যোগ্য সম্বন্ধনা ।

চিত্রসেন । রয়েছে হৃদয় অনাবিল,
তার চেয়ে বড় আর কি সম্ভব ? আসি
তবে ভাই,—প্রয়োজনে করিও স্মরণ । (প্রস্থান)

ভীম । কোথা কর্ণ, বন্ধু তব ?

দুৰ্য্যোধন । পলায়িত ।

ভীম । বীর, তাই বন্ধন দশায় ?

বুধিষ্টির । এসেছিল অৰ্জুন সময়ে,
তাই প্রাণ ল'য়ে ফিরিলে সময়ে ; এস সবে ।

- কুর্যোধন । পথ মধ্যে সৈন্ত সামন্তেরা সব—
 বৃষ্টিরি । আমোদেও প্রয়োজন সৈন্ত-সামন্তের ?
 ভীম । এসেছিলে ঘোষণা করিতে দর্শন,
 হ'ল বটে—উপযুক্ত আমোদ প্রমোদ ।
 কুর্যোধন । আসি জ্যোষ্ঠাগ্রজ । (প্রস্থান)
 বৃষ্টিরি । এস ভীমার্জুন । এই মোর রাজ্যভিত্তি,
 এই মোর অত্যজ্য সম্পদ । (সকলের প্রস্থান)

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

বিরাট ।

সৈরিক্রৌবেশে জ্যোপদী ।

জ্যোপদী । প্রতিজ্ঞাত পূর্ণ হ'তে এক মাস বাঁকি,
 বিরাট ভবনে আছি সৈরিক্রৌবিশে ;
 স্থান দিতে কিছুতে চাহেনি কাল রূপট
 কারণ তাহার । বাণী সুদেবার ভয়,
 পাছে রাজ্য অক্ষুণ্ণ হয় ; নিয়তই
 থাকি অন্তরালে—রাজদৃষ্টি হ'তে দূরে ।
 কিন্তু রাজশালক কীচক—দেখিয়াই
 পাপলালসার বশবর্তী হ'য়ে,
 ভগ্নী পাশে অভিপ্রায় করিল প্রকাশ ;
 ভগ্নীও মেহের বশে—বার্থ হবে জেনেও
 কুপ্রস্তাবে হলেন সম্মত । দেখালামও
 ভয়, যত্নপি সে করে বলাৎকার
 গন্ধক পতির হস্তে নিশ্চয় বিনাশ ;
 তুলিল না, উপেক্ষা করিল, বার্থ আশে
 পদাঘাত করিল আমারে । হৃৎকার
 বল্লভ বল্লভে—পশিয়া রক্তন গৃহে
 জানালাম আকুল বেদনা ; নারী বেশে

আমারি শয্যার পরে করিয়া শয়ন,
 পশিলে সে কৌচক অধম—মল্লযুদ্ধে
 বিনাশিল তারে ; করিহু প্রচার আমি
 গন্ধর্ব্ব আসিয়া রাত্রে করেছে এ কাষ ।
 সে সংবাদে ক্ষিপ্তপ্রায় উপকৌচকেরা
 শব সনে—আগাকে বন্ধন করি
 নিয়ে গেল নিভৃত স্থানে, অমুগামী
 নুপকার—একাই করিল নাশ সবে ।
 বীরশূন্ত বিরাট নগরী—আমি তার
 কারণ জানিয়া, আদেশ করিল রাণী—
 এই দণ্ডে তাজ মোর পুরী ; পদে ধরি
 সকাতরে বলিহু তাঁহারে—আর ত্রয়োদশ দিন
 দিন মোরে অহুমতি রহিতে এখানে ।

(বজ্রভবেশী ভীমের প্রবেশ)

ভীম । খুব সন্ধ্যাপনে, অতি সাবধান ;
 আমা হ'তে এ কার্য্য যে হ'য়েছে সাধন
 ঘূর্ণাক্ষরে—না হয় প্রচার যেন ।
 আমি যে বজ্রভ—সেই সে বজ্রভ,
 চলিলাম রন্ধন গৃহেতে ।

[একদিকে ভীম ও অন্তরিক্কে দ্রৌপদীর প্রস্থান]

(বৃহন্নলাবেশী অর্জুনের প্রবেশ)

অর্জুন । বারবার পরাজিত ত্রিগুপ্তাধিপতি
 বীরশূন্ত বিরাটে নেহারি, আসিয়াছে
 ছুর্যোধন-অহুমতি ল'য়ে—পুনঃ রণে
 গোধন হরিতে ; বিপন্ন বিরাট রাজ্য
 বাধা দিতে অগ্রসর এ বৃদ্ধ বয়সেও ।
 এ দিকেতে ছুর্যোধন হুযোগ বুঝিয়া

ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ আদি সকলে মিলিয়া
 আক্রমিতে আসিতেছে সমুদ্র বিরাটে ।
 অন্তর্দিকে জয়দ্রথ বধে
 উত্তেজিত ধার্ত্তরাষ্ট্র বাহিনী সকল—
 পাণ্ডবেরে চতুর্দিকে করে অঘেষণ ।
 নানা বন, নানা দেশ হ’তে প্রত্যাগত
 দূত মুখে অবগত হ’য়ে—দুর্য্যোধন
 নিশ্চয় জেনেছে—নিশ্চল পাণ্ডব কুল ।

(দ্রোপদীর প্রবেশ)

- দ্রোপদী । অন্তঃপুরে আশ্ফালন করিছে উত্তর
 একাই সে দুর্য্যোধনে করিবে নিপাত,
 ছিন্ন ভিন্ন করিবে অরাতি ।
- অর্জুন । চল, বাই, বৃদ্ধ রাজা উপস্থিত নাই ;
 বিশেষতঃ রাজ্যের রক্ষক—সে কীচক
 আমাদেরই হাতে হয়েছে বিনষ্ট,
 পুর্ন হ’তে স্বযোগ বুঝিয়া—
- দ্রোপদী । দুর্য্যোধনই স্বযোগ বুঝিয়া—আসিয়াছে
 আক্রমিতে, তুমি আবার কি স্বযোগ পাবে ?
- অর্জুন । আসিয়াছে ?
- দ্রোপদী । শুনিলাম এইমত তো,
 সারথি অভাবে নাকি—
- অর্জুন । আমি তার সারথ্য করিব, বিলম্বিতে
 হ’তে পারে অনিষ্ট মহান, এস বাই ।

[অর্জুনের প্রস্থান ও দ্রোপদীর অত্মগমন]

(বিরাটের প্রবেশ)

- বিরাট । আসিলাম স্পর্শদ্বারে বিতাড়িত ক’রে ;

শুনিতেছি পরাক্রান্ত চর্যোধনও নাকি—
গোধন সম্পত্তি মোর করিতে কবল,
রাজ্যশাস্ত্রে সমাসক্ত উপস্থিত আজি।
উত্তর যদিও গেছে, তথাপি সাহায্যে তার—

(কঙ্কবেশী যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ)

যুধিষ্ঠির । না—না মহারাজ ! যাইতে হবে না ;
বৃহন্নলা এ আহবে সারণি যখন,
তখন নিশ্চয় হবে রণ জয়,
নির্ভয়—নিশ্চিন্ত হ'ন। আমি জানি—
গন্ধর্ব্ব সমরে ছিল এই বৃহন্নলা
পার্শ্বের সারণি, জয়ী হ'য়ে দ্রুতগতি
এল ব'লে তারা। আমুন না—ততক্ষণ
দ্রুতক্রীড়া ক'রে করি চিত্তের বিশ্রাম ;
এ বৃদ্ধ বয়সে এত—

বিরাট । ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ !
সত্যবাক্ তুমি পেয়েছি প্রমাণ,
রণযাত্রা পূর্বে ব'লেছিলাম মোরে
বিজয়ী হইয়া আমি ফিরিব অচিরে ;
তখন বিশ্বাস হয় বচনে তোমার।
চল—একান্তই যদি অভিপ্রায়। [উভয়ের প্রস্থান]

(দ্রৌপদীর পুনঃ প্রবেশ)

দ্রৌপদী । কি অনর্থ,—কাত্তবিপর্যায় !
খেলিতে খেলিতে, দ্রুত আসি দিল
সমাচার—হইয়াছে গোধন-উদ্ধার,
চর্যোধন পরাজিত যণে। সে কারণে
উভয়ের বাদ বিসম্বাদে, বন্ধ মুখে

বৃহন্নলা-স্থখ্যাতি শুনিয়া—রুষ্ট রাজা
 পুত্রের গৌরব হানি হ'তেছে বুঝিয়া
 নাসিকায় অক্ষসহ মুষ্টির আঘাতে
 রক্তপাত করিল নিমেষে, আর্ঘ্যপুত্র
 হস্ত আবরণে করিল নিরোধ তাহা,
 পাছে হয় ধরাপৃষ্ঠ তপ্ত—কলঙ্কিত ।
 ওই এল ফিরিয়া উত্তর, কে বিজয়ী
 গৌরবাধিকারী—শুনি অন্তরাল হ'তে । [প্রস্থান]

(বিরাট ও যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ)

বিরাট । ক্ষমা কর, ক্ষমা কর ভাই ! আমি বৃদ্ধ,
 পুত্র প্রাতি স্নেহবশে হয়েছি অবাধ্য ।
 যুধিষ্ঠির । তার জন্ত কোন শঙ্কা নাই ; কিন্তু কেবা
 সেই সুরসেনা, অযাচিত্তে যে আসিয়া
 করিল উদ্ধার—বিরাটের গোধন সমষ্টি ?
 আর শমীবৃক্ষে ছিল—অস্ত্রশস্ত্র বাধা,
 কহিল উত্তর এ সকল, বিচিত্র কি নয় ?

বিরাট । আহুক্ সে বৃহন্নলা,
 আত্মোপাস্ত শুনি তার পাশে—
 যুধিষ্ঠির । না, না মহারাজ ! কাষ নাই
 আসিয়া তাহার ; দেখে যদি রক্তপাত ঘোর,
 ক্রুদ্ধ সে অভাব—অনর্থ ঘটতে পারে ।

বিরাট । আরও সে বলিল না, আসিবে সে
 সুরসেনা—দুই একদিন মধ্যে ?
 অপেক্ষায়ই থাকি থাকি ।

(দ্রোণদ্বী প্রবেশ করিয়া জলপূর্ণ ভৃঙ্গার দিলে
 যুধিষ্ঠির নাসিকা প্রক্ষালনে নিযুক্ত)

সপ্তম দৃশ্য ।

গঙ্গাতীর ।

কর্ণ আপন মনে বিচরণশীল, শকুনি ও

তৎপশ্চাতে শ্যেনের প্রবেশ ।

শ্যেন । তোমায় করি নমস্কার ;

তোমার পেটে এমন বুদ্ধি

জানলে ছাড়ি কি আর !

তোমার পায়ে নমস্কার, তোমার পায়ে নমস্কার !!

ঘোমটা খুলে দেখতে গেলে বিভূত কিমাকার !!

নামটা যেমন কর্ম তেমন মন্ত্রণাতে পারাবার !!

কি জানি ভাই সঙ্গে আছি করবে লোকে ছি !

চুকতে গেলে গাঁয়ের মাঝে পড়বে টিটি কার !

শকুনি । কি হে শ্যেন ?

শ্যেন । লোকে সব রাস্তায় বলাবালি করছে এ কেমন ধারা

হু'বার পন্নতাড়া ভাজলে না, হু'বার তলোয়ার খ

সান দিয়ে নিলে না, হু'দণ্ড দাঁড়িয়ে হু'চার বার ক

না, হু'বার চুলের মুঠি ধ'রে ঝাঁকানি দিলে না,

বার তুমি একদিকে দাঁড়াও—ও একদিকে দাঁড়া

চেষ্টায় লোক যড়ো করলে না, অমনি রণজয় ?

শকুনি । ওহে, এ গঙ্কর যুদ্ধ, হাতের তলোয়ার হাতে

ধাক্কাতেই হু'দণ্ড হ'য়ে খপ'ক'রে ভেঙ্গে পড়লো ।

ক্যালিয়ে চেয়ে রইলুম, পালাই পালাই ডাক ছা

ওলুম আমরা হেরে গেছি ।

শ্যেন । শোনা কথায়ই বিশ্বাস ক'রে চলে এলে ?

যুদ্ধে তো এর আগের বারেই হেরে এলে হে ?

শকুনি । কি জানি ভাই, সব যেন গঙ্করেরই পালা

বেদিকেই যাই—গঙ্কর ।

শ্রেন। ওরা সব মায়া জানে, মায়া জানে ; ঐ যে, ঐ দিকে কে-
বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে ! পালা, পালা ! (উভয়ের প্রস্থান)

কর্ণ। পরাজয়—যেহাঁদিকে বাই,
একে তো ধিকৃত হ'য়ে—বাল্য হ'তে
অৰ্জুনের সাথে—জিগীষায় জয়লাভে
সমর্থ হ'লেও, পরক্ষণে নিরাকৃত,
প্রত্যাশিত হ'য়েছি সৰ্বত্র। দাতা ! দাতা !
চতুর্দিকে শুনি দাতাকর্ণ নাম,
পুত্রাশির করিয়া ছেদন—দাতাকর্ণ
নাম করিয়াছি ক্রয় ; রথী বলেও পরিচিত,
তথাপি উপযুপরি এই পরাজয় !
অৰ্জুন ব্যতীত কেবা ছেন শক্তিধর ?
দুর্যোধন করিয়াছে ভুল,
নিশ্চয় জীবিত তারা ; নতুবা বিরাট মধ্যে—
হ'তে পারি পরাজিত গন্ধর্বের পাশে,
তা ব'লে বিরাট মধ্যে,—অথচ বিরুদ্ধে
ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, দুর্যোধন,
ধান্ডরাষ্ট্র বিরাট বাহিনী।

(দুর্যোধনের প্রবেশ)

দুর্যোধন। তুমি ভাই ! হেথায় একাকী ?
তুমি যদি হও বিমর্ষ এখনি,
অশনিপ্রপাত জ্ঞান দুর্যোধনশিরে।

কর্ণ। তার জন্ত কোন চিন্তা নাই,
দুর্যোধন সঙ্গ তবু কতু না ছাড়িব।

দুর্যোধন। শুনেছাঁক—পাণ্ডব তাহারি,
বিরাট বাদেই কাছে—

কর্ণ। বুঝেছিও কটে।

দুর্যোধন । সেথা বাসুদেব আদি মিলিত হইয়া
করিছে চক্রান্ত ঘোর রণ আয়োজন ;
কিন্তু তারা প্রতিশ্রুত ছিল—
ত্রয়োদশ বর্ষ মধ্যে হইলে দর্শন,
পুনঃ যাবে ত্রয়োদশ বর্ষ বনবাস ।

কর্ণ । এ প্রশ্নের উত্থাপন করেছিল দ্রোণ,
কিন্তু ভীষ্মদেব করিয়' গণনা
সেখানেই দিলেন উত্তর, সাতদিন
হ'য়েছে অধিক—ত্রয়োদশ বর্ষ হ'তে ।

দুর্যোধন । শুনিয়াছি অভিমত্যাশনে—উত্তরার
হ'য়েছে নিবাহ, উভয়ে সম্বন্ধস্থত্রে
সম্বন্ধ এখন । আমি আর বিলম্ব না
ক'রে—হই সৈন্ত-সংগ্রহে তৎপর ।

কর্ণ । তা ব'লে আমার কাছে আসিতে হবে না ।

দুর্যোধন । নিশ্চিত ?

কর্ণ । নিশ্চয়ই ; পুনরুক্তি বাতুলতা ।

দুর্যোধন । আসি তবে । [প্রস্থান]

(কৃষ্ণের প্রবেশ)

কৃষ্ণ । অজরাজ ! কুরুপক্ষে থাকে যদি বীর—
ভীষ্ম, কর্ণ উভয়ই দুর্জয় ।

কর্ণ । এরি মধ্যে পক্ষাপক্ষ হ'য়েছে নির্ণয় ?
কৃষ্ণ কোন্ পক্ষে শুনি ?

কৃষ্ণ । কুরু ও পাণ্ডব—তুল্য বন্ধু মোর ।

কর্ণ । তবু আছে কিছু বৈ কি !

কৃষ্ণ । তাই যদি জান, তবে জিজ্ঞাসা কেন বা ?
আসিয়াছি জিজ্ঞাসিতে ধনুর্ধর !

পাওব কি অপরাধ এত
যার সনে বৈরতা নিয়ত ?
জান কি তাহারা—কে তোমার ?

কর্ণ। আমি অধিরথ-রাধার তনয়,
প্রয়োজন এত কি আমার—
কেবা সে পাওব—কি সম্বন্ধ তার সনে ?

কৃষ্ণ। অগুরোধ রাখ হে ধীমান্ !
কুন্তী গর্ত্তে জন্ম তব, পাণ্ডবেরা ভ্রাতা ।

কর্ণ। কি কহিলে,—কুন্তীদেবী জননী আমার !

কৃষ্ণ। বিশ্বয়ের কিছু নাই ; কষ্টাকালে
দুর্ব্বাসারে করিয়া সন্তুষ্ট, লভি বর—
দ্বিবাকরে করিয়া আহ্বান, পেয়েছে এ
অপূর্ব সন্তান—কুন্তীদেবী দেবী সমা ।

কর্ণ। এ সময়ে কিবা ফল—
জন্মকথা করিয়া প্রকাশ ?
আজন্ম রাধেয় ব'লে হ'য়ে পরিচিত,
নীচ বংশে জাত ব'লে—সমাজে ঘৃণিত,
ধিকৃত শিক্ষার স্থলে জ্ঞোণাচার্য্য পাশে,
প্রত্যাশ্রিত অধিগত বিত্তা সমুদয়
জামদগ্ন্য কিপ্ত রোষে, আর আজ তুমি
অন্তর্ধামী ! এসেছ জানাতে, পাণ্ডবেরা
সহোদর ভ্রাতা ? চতুরতা পাও নাই ধুঁজে ?

কৃষ্ণ। (স্বগতঃ) সাধে কি এসেছি,
আছে যে একান্নী অন্ত্র তব পাশে ;
অর্জুনের প্রতি তব—সমধিক ক্রোধ ।
হর সেই অন্ত্র ব্যর্থ করিতে হইবে,
নতুবা লইতে হবে আগন্তে তোমায়ে ।

কর্ণ। নী যব কি—বেদনা জাগিল ব'লে ?

কৃষ্ণ । ফিরে যাব ?

কর্ণ । ত্যজ্য যে—ত্যজ্যই থাক্ ।

কৃষ্ণ । (স্বগতঃ) জানি তুমি নরোত্তম । [প্রস্থান]

(কুন্তীর প্রবেশ)

কুন্তী । বৎস !

কর্ণ । কে, জননী ?—(হস্তাবরোধে অশ্রুবরিষণ)

কুন্তী । পাইয়াছ যদি পরিচয়,

কর্ণ । মাতা হ'য়ে পার নাই
এতদিন দিতে পরিচয়, আর আজ—
জননী ! জননী ! ফিরে যাও—ফিরে যাও,
স্বতপুত্র আমি—রাধা মোর মাতা ।

কুন্তী । বৎস ! অভিমানে ত্যজি গৰ্ভধারিণীরে—

কর্ণ । গৰ্ভে ধ'রে যেই মাতা
দিতে পারে পুত্রে বিসর্জন,—

কুন্তী । ক্ষমা কহ, ক্ষমা কহ মোরে,
চল্ তুই জ্যেষ্ঠ পুত্র, রাজা হ'বি চল্ ।

কর্ণ । প্রলোভনে চাহ তুমি পুত্রের আশ্বাদ ?
মাতা !

কুন্তী । ভ্রাতৃ অঙ্গে অস্ত্রক্ষেপ করিতে পারিবি ?

কর্ণ । মাতা পারে পুত্রে বিসর্জিতে, আর আমি
তীর গৰ্ভজাত পুত্র, আমি পারিব না
ভ্রাতার বধিতে ?

কুন্তী । তবে ফিরে যাই ! (প্রস্থানোত্তম)

কর্ণ । না,—না মা ! করিহু স্বীকার,
অজ্ঞান ব্যতীত আমি
কারণে অঙ্গে করিব না অস্ত্রের আঘাত !

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কক্ষ ।

শ্রুতরাষ্ট্র উপবিষ্ট, ব্যাসদেবের প্রবেশ ।

ব্যাসদেব । কুরুরাজ !

শ্রুতরাষ্ট্র । তাত ?

ব্যাসদেব । অলৌকিক এ ক্ষমতা ; চক্ষুর দ্বন্দ্ব নাই,
কিন্তু অল্পভবে বুঝিবার এত শক্তি
কার ? শব্দ মাত্র করিয়া শ্রবণ,

শ্রুতরাষ্ট্র । তাত ! কিবা হেতু আগমন ?

ব্যাসদেব । আমি বৃদ্ধ, পূজ্য তোমাদের,
আশা করি—আমার নির্দেশ,—

শ্রুতরাষ্ট্র । কি এমন আজ্ঞা, যার তরে
ইতস্ততঃ—এ হেন সঙ্কোচ ?

ব্যাসদেব । অশ্বিকা নন্দন তুমি জ্যেষ্ঠ সবাচার,
বিচার বুদ্ধিতে সদা রাজস্ব অগ্রণী ;
পঞ্চভূত ল'য়ে এ প্রপঞ্চ,
পঞ্চবায়ু ল'য়ে এই প্রাণ,
প্রাণিগণ মধ্যে শ্রেষ্ঠ পশু ও মানব ;
বুদ্ধিবৃত্তি উভয়তঃ আছে, অল্প ও অধিক ;
অল্প ব'লে—ইচ্ছামত বাধি তাহাদের,
গ্রাম্য যারা ; কিন্তু বস্ত্রে হেরি
ধরি বিপরীত পথ—কালান্তক
বিপদ গণিরা । কিন্তু যারা সেইমত
বাণুরাদি পাশে—অস্ত্র আদি
প্রতিরোধ বোগ্য উপাদানে

ধৈর্য্য ও সাহসভরে করে আক্রমণ,
 বস্ত্রও তখন—মেঘসম পলায়নে
 ক্ষত—দূরে রক্তাশ্রেষী আত্মরক্ষা তরে ।
 কিন্তু নহে এত হেয় পাণ্ডব সেনানী,
 পশুবিধি—সেথা হবে বলীমান্ন ।
 সংঘমে বাধিরা বাঁধ আসিয়াছে তারা
 অজ্ঞাত আবাস হ'তে পুনঃ হস্তিনায়,
 এ হস্তিনা চিরদিন বিজিত গৌরবে ।
 অনর্থক প্রজ্ঞাফয়ে জালি কালানল,
 রাজ্যের ক্ষতি হানি—

ধৃতরাষ্ট্র ।

তাত !
 একাদশ অক্ষৌহিণী যাদের সেনানী,
 ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, শল্য, জয়দ্রথ আদি
 এ রাজ্যের যারা নিত্য বান্ধব—হিতৈষী,
 স্পর্শ করে সীমান্ত তাহার,
 শুধু বা পাণ্ডব কেন, সমগ্র জাতিও যদি
 নির্ভীক হুঙ্কারে—বাধা দিতে আসে
 ফিরে যেতে হবে তাকে শিরস্ত্রাণ রেখে ।
 মাগধ, কেকয়, মদ্র, পারশ্ব, কাণ্বোজ
 নানা দেশজাত বীর গণে বদ্ধ সবে
 এ মহা আহবে দিতে প্রাণ অকাতরে ।

ব্যাসদেব ।

ধৃতরাষ্ট্র ! বুদ্ধিমান্, বিচক্ষণ তুমি ;
 দস্ত বাণী করি পরিহার, রক্ষা কর
 এই ভূমি রক্তাক্ত প্রবাহে ।
 ভূমিতে সৃজন হয় সব, ভূমিতেই
 হয় পুনঃ লয়, করি অন্বেষণ—
 সেই ভূমি রাখ শুদ্ধ ; বাহা চাও দিব,
 চক্রবর্ত্ত চাও, বল—তাও দিতে

কুণ্ঠিত না হব, তথাপি—তথাপি রাখ
বরেণ্য এ ভূমি,—চূর্ণ গৰ্ব সবাকার,
চিরন্তন জ্যোতির আধার, রাখ—রাখ ।

ধৃতরাষ্ট্র । তাত ! দেখিতেছি অন্ধকাণ্ডি তব,
নিষ্টপ্ত স্বৰ্ণ সম—

ব্যাসদেব । করহ স্বীকার,
চক্ষুরত্ন পাবে—করহ স্বীকার ।

ধৃতরাষ্ট্র । তাত !

ব্যাসদেব । দেখিতেছি ছনিমিত্ত সকল চৌদিকে,
এখনো নিরস্ত হও, প্রাপ্য ধনে
করি অবহেলা—

(কৃষ্ণের প্রবেশ)

কৃষ্ণ । কুরুরাজ !

ধৃতরাষ্ট্র । কে, কৃষ্ণ ?—পাণ্ডবের সখা ?

কৃষ্ণ । করিতেছি সমর্থন এ যুক্তি আমিও ।

ব্যাসদেব । কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, নহ তুমি পাণ্ডবের সখা,
তুমি দীনবন্ধু, বিশ্বনাথ, ভগত পাবন,—

কৃষ্ণ । বেদময়জীবিতসৰ্বস্ব ! বেদবেত্তা !

ব্যাসদেব । শোন কুরুপতি ! হস্তিনার রাজা ! পৃথিবীর
সমস্ত ভূপতি তব করতল গত,
পদানত—সৰ্বভূমি সম্রাট আখ্যায়।
চাহ যদি পরিণাম,
চাহ যদি ফলাফল করিতে দর্শন,
বিশ্বাস যদ্যপি কর আমার বচনে,
কণ্ঠস্থিত গাল্য তব নিদর্শন রূপে
সাক্ষী রাখি বিশ্ববন্ধু বিশ্বের সমক্ষে
প্রত্যক্ষ দেখায়ে দিই কালের ভ্রকুটী ।

শ্রুতরাষ্ট্র । শুনিতেছি বায়স চীৎকার, অহুভবে
বুঝিতেছি শিবাদল বিহরে নক্ষিণে,
বজ্রনাদে ভেঙ্গে পড়ে জ্যোতিষ্ক মণ্ডলী,
চন্দ্র, সূর্য্য সমকালে কক্ষভ্রষ্ট হয় ।

ব্যাসদেব । নহে অহুভব. করহ প্রত্যক্ষ—
মালা যদি শুষ্ক হয়,—

শ্রুতরাষ্ট্র । শুষ্ক মালা,
পৰ্য্যুষিত গন্ধ বুঝিতেছি ভ্রাণে ; তাত !

ব্যাসদেব । অবহেলে ক'রো না নির্বাণ,
নির্ম্মিত যা—সমস্ত উপাদানে,—
ভীষ্মের মহান্ ত্যাগে চির প্রাণময় ।

শ্রুতরাষ্ট্র । তাত ! দেখিতেছি বীভৎস কঙ্কাল,
শূণ্ণ এ পৃথিবী, শূণ্ণ অন্তরীক্ষ সম
যুদ্ধ অন্তে শ্মশানের কাল প্রতিচ্ছায়া ।

ব্যাসদেব । ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও এখনো রাজন্ !
তৈলপূর্ণে দীপ শিখা জ্বালায়ে রাখিতে
সকলেই পারে, কিন্তু তৈল আহরণে
অন্ধকার অমানিশা ভেদিতে নিমেষে,
প্রবাহিত জনসঙ্ঘে জাতীয় তরঙ্গে
ভেদ দণ্ডে নাহি ধ্বংসি শান্তির বৈচিত্র্য—

(দুর্ষ্যোধন ও শকুনির প্রবেশ)

দুর্ষ্যোধন । বিনা যুদ্ধে নাহি দিব সূচ্যগ্র এ ভূমি ।

শকুনি । (জনান্তিকে) তুমি বল ভাই ! তুমি বল, বৃদ্ধ যদি
মায়া মমতায়—কি জানি কি ক'রে বসে !

কৃষ্ণ । পিতৃব্য ! বিফল প্রার্থনা তবে ?

ব্যাসদেব । শ্রুতরাষ্ট্র ! চলিলাম মোরা ।

শকুনি । ঠিক হয়েছে, জোঁকের মুখে ছুন, ঠিক হয়েছে ।
 ব্যাসদেব । ধৃতরাষ্ট্র ! মনেও ক'রো না, এসেছিল
 পাণ্ডব দুয়ারে, ভিক্ষালব্ধ অন্নগ্রহে
 যাপিতে জীবন, এসেছিল অক্ষম বলিয়া
 সাম্রাজ্যের অংশ নিতে শির নত করি ।

(ব্যাস ও কৃষ্ণের প্রস্থান)

শকুনি । ভায়া ! হ'য়েছিল আর কি,
 দুর্ঘোষন না এলে—
 ধৃতরাষ্ট্র । কিন্তু ইহা ভাল নাহি হ'ল ।
 শকুনি । ভালই হয়েছে ভায়া ! ভালই হয়েছে ।
 দুর্ঘোষন । বিনা যুদ্ধে যদি দিব সাম্রাজ্য তাদের,
 সন্ধি যদি হবে অভিপ্রেত,
 কেন তবে রণ আয়োজন ? কেনই বা
 এ বাহ গঠন, একাদশ অক্ষৌহিনী
 করিয়া সংগ্রহ, নব নব এ প্রণালী
 করিয়া উদ্ভব, কিবা ছিল প্রয়োজন—
 প্রারম্ভেই যদি দিব প্রারব্ধ অনলে !
 ধৃতরাষ্ট্র । ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, কৃপ
 কিবা অভিমত করিছে পোষণ ?

শকুনি । সবারেই একমত ভায়া ! সবারেই একমত,
 লালায়িত, রণবাণ্ড হতে যতটুকু দেয়ী ।
 ধৃতরাষ্ট্র । সত্য কথা—আসে নাই বাচিতে পাণ্ডব,
 আসে নাই বুণা কপট কেশব,
 পাছে অর্দ্ধ পথে ক্ষান্ত হয় রণ,
 পাছে সন্ধি কথা হয় উচ্চারণ,
 তারই এই মূল উৎপাটন, কেশব—কেশব ?
 (শশব্যস্তে) দুর্ঘোষন ! দুর্ঘোষন !

লক্ষ্য মাত্র ঋপদ নন্দন, কুলগর্ভ
ভীষ্মদেবে—বহু ভাবে দেখেছি নাড়িয়া,
অটল প্রতিজ্ঞা তাঁর দুর্জয়, দুর্বার ।

শকুনি । এখনো বাঁধেনি রণ, এখনো বাঁধেনি
রণ ! দুৰ্য্যোধন ! অন্ধ পিতা সমর বিমুখ,
তথাপি দেখিছ তাঁর উত্তেজনা কত ?
মুখ রেখো—মুখ রেখো ।

দুৰ্য্যোধন । ওই বাজে সমর দুন্দুভি,
আকাশ, পৃথিবী করি সম বিকম্পিত ।
(লক্ষ প্রদানে গমনোচ্ছন্ন)

শকুনি । তোমার বক্ষঃস্থান ঠিক রেখো ।
(অরিত পদে দুৰ্য্যোধনের বক্ষে হস্তার্পণ ও উভয়ের প্রস্থান)
বৃতরাষ্ট্র । সজয় সজয় !

(সজয়ের প্রবেশ)

দ্বিতীয় দৃশ্য

কুরু ক্ষেত্র ।

ভীষ্ম । কত্রধর্ম অজুসারে অগ্রায় জেনেও
রাজপক্ষ করিহু আশ্রয় ; একদিকে
একাদশ অক্ষৌহিনী সৈন্য সমাবেশ,
আমি বৃদ্ধ—সেনাপতি তার ; অন্যদিকে
সপ্ত অক্ষৌহিনী—কেশব নায়ক ;
যদিও সে অস্ত্র না ধরিতে প্রতিশ্রুত,
তথাপি সে চতুরতা করিতে নির্ভিন্ন
পারিব কি সাধ্যমত প্রয়াস পেলেও ?
জরাজীর্ণ এই দেহ, স্নেহার্জ হইয়ে
হবে না তো অকর্মণ্য হৈর্যা সম্পাদনে ?
নাতিগণে সম্মুখে নেহারি, পারিবে তো

বথাকালে—সম ভাবে বরষিতে বাণ ?
 প্রতিধ্বন্দী অৰ্জুন সময়ে, দেবজয়ী—
 পান্তপত অস্ত্র বলে বলী, কৃষ্ণ সখা—
 সারথি তাহার, আমি প্রতিযোদ্ধা তার।

(দুর্যোধনের প্রবেশ)

দুর্যোধন। পিতামহ ! ক্ষীত বক্ষঃ হেরি এ কেশরী ;
 আশা করি—স্পর্শ মাত্র রণাঙ্গন
 এই দৌপ্তি দ্বিগুণ উদ্ভমে, ভিন্ন করি
 অরিবৃদ্ধ,—ভীতি উৎপাদনে তা'দিগকে
 পলায়নে করিবে প্রেরিত । এখনও
 এই শক্তি—একাকী অনল শিখা উল্লসিত
 উৎক্ষিপ্ত করিতে পারে সমবেত বাধা,
 ছাঁর খারে দিতে পারে আশা-অভিধান ।

ভীষ্ম। মুখে বলা খুবই সহজ ; দুর্যোধন !
 দেখ নাই অৰ্জুনের রণ, কৃষ্ণ যেথা
 কশাঘাতে সারথ্য করিছে, ভাব নাই
 একবারও—কত শক্তি নিয়ে সে গাণ্ডীবী
 অবতীর্ণ ধরাধামে নয়-নারায়ন ।

দুর্যোধন। ভীষ্ম ও কি করে নাই ভীতি উৎপাদন
 এককালে রাজগণে কাশীরাজ গৃহে ?
 ভার্গব সমান বীর—অবরোধে
 ঝাড়ালে নিভীক কণ্ঠে ছাড়িয়া হুকার,
 সে আদেশ করি প্রত্যাহার, পরাজয়ে
 মসিরেখা—দেয়নি গৌরবে তার ?

ভীষ্ম। দুর্যোধন ! ফিরে যাও,
 কার্পণ্য করিয়া আমি করিব না রণ,
 ষতক্ষণ শাগিত শায়ক
 করিবও না পৃষ্ঠ প্রদর্শন ।

দুর্যোধন । কতদিনে পারিবেন বধিতে পাণ্ডবে ?

ভীষ্ম । অজেন্ন পাণ্ডব ।

দুর্যোধন । অজেন্ন যতুপি, কেন তবে নৈনাপত্যো—

ভীষ্ম । কে তোমার হবে সেনাপতি ?

দুর্যোধন । বহু রথী রয়েছে আমার, এক কর্ণ—

ভীষ্ম । কর্ণ ? অর্দ্ধরথ যোবা ?

দুর্যোধন । আপনার উদ্ধত বচনে— করেছে সে
অস্ত্রত্যাগ, যাবৎ না—

ভীষ্ম । তুমি যাও, একমাসে বধিব তাদের ।

দুর্যোধন । একমাস ? কর্ণ পারে পঁচ দিনে তাহা ।

ভীষ্ম । অস্থখামাও বলেছিল

দশ দিনে করিবে সংহার ;

কর্ণ পারে পঁচ দণ্ড দাঁড়াতে সম্মুখে ?

দুর্যোধন ! তাজি এই বাগ্‌ আড়ম্বর

কর্মক্ষেত্রে হও অগ্রসর, কর্ম যথা

একমাত্র রণ ; সম্মুখে উন্মুক্ত অসি—[ভীষ্মের প্রস্থান]

(কর্ণ ও শকুনির প্রবেশ)

শকুনি । হইয়াছে উত্তেজিত, খুবই উত্তেজিত !

বৃদ্ধ হ'লে কি হয়,

সহস্র বিপক্ষ যোদ্ধা রক্তাক্ত শোণিতে

ভূমিতলে লুপ্তি নিমেষে ; একদিনে

রণজয়,—কি ভয়—কি ভয় ! (করতালি ও নৃত্য)

দুর্যোধন । কি বলিছ মাতুল ! তুমি যে উন্মাদ হ'লে ?

শকুনি । হব না উন্মাদ, হব না উন্মাদ ?

দুর্যোধন সসাগরা পৃথিবীর রাজা !

এল ব'লে, পাণ্ডবেরা এল ব'লে

দৃষ্টে তৃণ করিয়া ধারণ,
মার্জনা চাহিতে দ্বারে অপরাধী সম ।

দুর্যোধন । মাতুল ! রজ রাত্ৰি ; শিয়রে শমন,
তেমন আশ্বাস দিতে ভীষ্মও পারেনি ।
অঙ্গরাজ ! আমি ভাল করি নাই ?
তোমার কি মত ?

কর্ণ । কি ?

দুর্যোধন । লইয়াছি নারায়নী সেনা ? একদিকে
কৃষ্ণ, অন্যদিকে অৰ্জুন সেনানী ?

কর্ণ । আমি তোমা দিতেছি আশ্বাস,
রণজয় নিশ্চয় করিব ।

দুর্যোধন । পাঁচ দিনে ?

কর্ণ । নিশ্চয়ই ; এক আছে প্রবল অৰ্জুন,
একাত্তরী বথন আছে করিনা সে ভয়ও ।

দুর্যোধন । কিন্তু তুমি করেছ যে পণ,—ভীষ্মও তো
না করিবে পৃষ্ঠ প্রদর্শন,—তবে—তবে ?

কর্ণ । রণজয় উদ্দেশ্য যেখানে—

শকুনি । হইয়াছে বুদ্ধের লালসা
নাম নিতে সমর বিজয়ী ; থাক—থাক ।

নেপথ্যে । সজয় ! সজয় !

তৃতীয় দৃশ্য ।

কুরুক্ষেত্রের অপর প্রান্ত ।

বৃথিত্তির । যুদ্ধারম্ভে ভীষ্মদেবে করিয়া প্রণতি,
ল'য়ে অনুমতি—লভি জয় আশীর্বাদ,
সমর-উন্মাদ হ'য়ে হানিতেছি শর,

বধিতেছি নিরস্তর শত্রু সমুদয় ।
 আত্মীয় স্বজন হেরি বুদ্ধার্থী প্রথমে
 অবসাদে ধনঞ্জয় গাণ্ডীব ত্যজিয়া
 সমরে নিরস্ত হ'য়ে কহিল কেশবে—
 চাহিনা রণধর লিপ্ত স্বরাজ্য উদ্ধার ।
 কৃষ্ণ তারে নানাবিধ প্রবোধ অর্পিয়া
 উত্তেজিত করেছে সমরে, ভীমসেন
 গম্ভীর হৃদয়ে গর্জিছে নিপাতি শত্রু,
 অমৃত অসংখ্য বীরে ধূলাবলুষ্ঠনে ।

(বেগে ভীমের প্রবেশ)

ভীম । করিতেছি পণ—উরুভঙ্গে দুর্ঘোষনে
 করিব নিধন, —শিরে বাম পদাঘাত,—
 দুঃশাসনে রণস্থলে বক্ষঃ বিদারণে
 উত্তপ্ত শোণিত পান রাক্ষস সদৃশ ।

যুধিষ্ঠির । হইয়াছে রণোন্মত্ত ; (প্রকাশ্যে) বিশ্রামে কিঞ্চিৎ
 মস্তিষ্ক শীতল কর, তারপরে—

ভীম । বিশ্রাম, বিশ্রাম নাই ; সেই অপমান,
 সেই জালাময় অশ্রুদাহ—দুঃশাসন-
 কেশ-আকর্ষণ হ'তেছে প্রত্যক্ষ ওই,
 ওই সেই দ্রৌপদী ক্রন্দনে— [বেগে প্রস্থান]

(কৃষ্ণার্জুনের প্রবেশ)

অর্জুন । রচিয়া গারুড়বাহু
 করেছিল দুস্ত্রধন্য শত্রু আক্রমণ,
 কোনমতে সে চাতুর্য্য হয়েছে নিষ্ফল ।
 কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! জুড় হ'য়ে তুমি কেন ধাও
 পিতামহে ? পিতামহে আমি যে বধিব ?

কৃষ্ণ । না অৰ্জুন ! করিতেছি রক্ষা তোমা,
রাখিতেছি আবরণে—অস্তুরালে ব'লে
পিতামহ শরক্ষেপে বিধিছে আনায়ে
দুঃসহ, শাপিত, তীক্ষ্ণ, তীব্র দাহকর ;
ওঃ ! (কৃষ্ণাঙ্কনের প্রস্থান)

বুধিষ্ঠির । এতই উন্নত, দেখিতে পেণেনা মোরে ;
ঐ, ঐ ভীম করিছে মণিত, সহ নৃত্য
নিখাতকদলীবৎ শক্ৰ সৈন্য রাশ ।
ঐ, ঐ দুৰ্য্যোধন—ভীম প্রতি পুনঃ পুনঃ
করে অভিযোগ ; ঐ, ঐ সব চিন্নাশর—
কবন্ধ আকার, লুটায় ধরণী বক্ষে ;
নিশ্চিন্ত কোথায়, কার, কে বা এ জগতে !
[বুধিষ্ঠিরের প্রস্থান]

(ভীমের পুনঃ প্রবেশ)

ভীম । মকর ও শ্রেনবৃহে কিছুতে হ'ল না,
পুনঃ তাই আজি বিরচি মণ্ডলবৃহ
পৰ্বত সদৃশ রোধি গতি আমাদের
দাঁড়াইয়া পিতামহ কাণাস্তক যম ;
আমরাও প্রতিক্রম বজ্রবৃহ রচি
বজ্রনাদে গদাঘাতে পশি অগ্নি কুলে
নাশি অশ্ব, গজ, রথ, সৈন্য সমুদয়
করিতেছি দুৰ্য্যোধন-হৃদয় কাম্পিত ।
ঐ, ঐ, দুৰ্য্যোধন—পিতামহে রোষ ভরে
মুহমুহ প্রেষবাণী করিছে প্রয়োগ ;
ঐ, ঐ পিতামহ জলদ গম্ভীর ধরে
দিতেছে উত্তর তার—স্বাক্ষতেছি
অনিবার,—তথাপি না যদি পারি—
বুঝ আমি,—কম অপরাধ ।

ঐ, ঐ পিতামহ—ক্লক্ কঠে করে পুনঃ
পণ, সমবেতে শিখণ্ডীয়ে কর নিবারণ,
হয় আম—না হয় পাণ্ডব
শীঘ্র হবে অপমৃত ধরণী হইতে। [প্রস্থান]

(কৃষ্ণার্জুনের পুনঃ প্রবেশ)

অর্জুন । কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! নয়দিন ব্যাপী—হইতেছে
যুদ্ধ অবিরাম, না আছে বিশ্রাম কারও।
গাঙ্গেয় অপূর্ব মূর্তি করিয়া ধারণ
রচিয়া সর্বতোভদ্র ব্যূহদ্বারে স্থিত,
আজি যাদ না করি নিহত—

কৃষ্ণ । কি বলিছ, কাহে তুমি করিবে নিহত ?
ইচ্ছা মৃত্যু যোবা এ জগতে, বিনা তাঁর
ইচ্ছা উৎপাদন—সমরে পতন, কতু
কি সম্ভব ? পিতৃবরে অজেয় যে তিনি।

অর্জুন । তবে জেনে শুনে এই রণ আয়োজন,
অকারণ হস্তাস্পদ—

কৃষ্ণ । এস নিই তার আশীর্বাদ—সাধ যদি
থাকে রণজয়ে, মৃত্যুর উপায় তাঁর—
তাঁরই পাশে হই অবগত।

অর্জুন । সে কি কথা ?

কৃষ্ণ । অতীব নিগূঢ় ;
যুদ্ধ অন্তে রাজিকালে করিব সাক্ষাৎ।
এখনও সন্ধ্যা হ'তে রয়েছে বিলম্ব,
শরক্ষেপে হ'য়ো না বিরত।

অর্জুন । এ নিশিত তীক্ষ্ণ বাণ,
কতাদন সহিব কেশব ?

কৃষ্ণ । অবসন্ন হ'য়োনা গাণ্ডীবী ! হান প্রতি বাণ,
হোক শূন্য অবরোধ ! (উভয়ের বেগে প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য ।

কুরুক্ষেত্র ।

রথারূঢ় ভীষ্মের প্রবেশ ও দুর্যোধনের আগমন ।

ভীষ্ম । শোন দুর্যোধন !

পুনঃ পুনঃ অহেতুক করি আক্রমণ,
বিরক্ত—ব্যথিত তুমি করিছ আমারে ;
যাও ফিরে, পুনঃ পণ—
না আসে শিখণ্ডী যদি সম্মুখে আমার,
করিব পাণ্ডবকুল সমূলে নিশ্চূল ;
সমগ্র দেবতা যদি নিবারিতে আসে,
তথাপি নিস্তার নাই ; পৃথ্বী ! পৃথ্বী !
স্থির হও, আজি শেষ দিন ।
হয় ভীষ্ম—না হয় পাণ্ডব বধ ।

দুর্যোধন । পিতামহ ! উত্তম প্রস্তাব ;

সমগ্র কোরব শক্তি—ব্যর্থ আজি তার,
শিখণ্ডীরে নাহি পারে বাধা দিতে বদি । [বেগে প্রস্থান]
(রথোপরি কুরুর্জিহ্ননের প্রবেশ)

কৃষ্ণ । পিতামহ ! স্বীয়মুখে মৃত্যুর উপায়
কহিয়াছ গতরাত্রে পাণ্ডব সকাশে,
পাণ্ডবও সচেষ্ট আজ পালিতে আদেশ ।

ভীষ্ম । এত কাছে, এত কাছে ? এস নেমে
দেবতা মণ্ডলী, কর রোধ ভীষ্মের শায়ক,
সাধ্য নাই একা কৃষ্ণ কিম্বা গাণ্ডীবীর ।

(মুহূর্মুহু বাণ বরিষণ)

কৃষ্ণ । রক্ষা নাই, রক্ষা নাই,
ক্ষাত্রধর্ম্য হইল বিচ্যুত ;
রথগতি ফিরাইতে হ'ল ।

ভীষ্ম । কোথায় ফিরাবে ? ভীষ্ম যাবে সাথে সাথে ;
না আসে যত্নপি সেই নররূপা নারী
দেখিব তোমারে আজ পারের কাণ্ডারী ;
দেখিব তোমার প্রিয় শিশু ধনঞ্জয়
কেমন অপরাঙ্কেয় শক্তিবলে বলী ?

কৃষ্ণ । না, না পিতামহ ! আবার ধরিছ অস্ত্র ;
আত্মরক্ষা করিতে সে বার,
এবার বধিতে তোমা ;
যতক্ষণ আছে করে চক্র সুদর্শন,
কখনো দিব না আমি বধিতে অর্জুনে ।

ভীষ্ম । কেমন ?—
করেছিলে প্রতিজ্ঞা না দুর্ঘোষন পাশে
না ধরিবে অস্ত্র কভু কোরব বিপক্ষে ?
করায়েছি ভঙ্গ সেই পণ—সাথক জীবন ।

অর্জুন । কি করিছ ! কি করিছ !
পিতামহ নিক্সিপ্ত শায়ক
সকলই সর্বাস্ত্র ক্ষত করিছে মোদের,
আর মোরা অহোরহ বাণ বরিষণে
সাধ্যমত জ্যা-আকর্ষণে—একটা ও কি
পারি না সকাশে তাঁর অর্পিতে অঞ্জলি ?
সকলই বিফল হ'ল, কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ !
ভগ্ন রথ ও বুকি হয় ।

ভীষ্ম । দুর্ঘোদেব ! ক্ষান্ত হও,
তোমাতেও অন্তাচলে বাইতে দিব না,
বধিতে না পারি যদি সজ্ঞাতা অর্জুনে ।

লহ কৃষ্ণ ! লহ উপহার ;
রাখ তব অৰ্জ্জুনে জীবিত ।

নেপথ্যে । সত্যব্রত !

ভীষ্ম । ব্যর্থ মোর করিলি শায়ক ; (অস্ত্রত্যাগ)
ওই আসে শিখণ্ডী সম্মুখে ।
কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! কপটের চুড়ামণি !
কপটতা করিয়া আশ্রয়,
নারীকে সম্মুখে ধরি চাহ রণ জয় ?
সেই মুখ, সেই স্বর, সেই সে জিগীষা,
সেই সে ক্রোধাক্ত দৃষ্টি, ঈর্ষা আলাময়ী
জন্মান্তর করিয়া গ্রহণ, ভোলে নাই
অপহৃতি কাশীরাজ গৃহে ; নর রূপে
পরিচিত হ'লেও সমাজে, আমি কিন্তু
দেখিতেছি—সেই নারী, পূর্ষকৃতবৈরি—
কাশীরাজনৃত্য স্বয়ম্বৃতা জ্যোষ্ঠা অধা ।
দুর্যোধন ! দুর্যোধন ! অন্ন স্বর্ণ মুক্ত
আজ শাস্ত্র নন্দন, অহুযোগ তরে
আসিতে হবে না আর পিতামহ ব'লে ;
চলিল সে অন্তাচলে জনমের মত ।

নেপথ্যে । সঞ্জয় ! সঞ্জয় !

কৃষ্ণ । ছেড়ো না তথাপি ভীষ্মে,
বতকণ নাহি হয় শরশয্যা তাঁর ।

ভীষ্ম । পূর্ষজন্মে ছিল আশীর্বাদ, নাহি হ'ল
কত্র হ'রে পৃষ্ঠ প্রদর্শিতে ; কিবা
পরাজয় শুনিতে হ'ল না । পিতা ! পিতা !
শাস্ত্র ! শাস্ত্র !

পঞ্চম দৃশ্য ।

কুরুক্ষেত্র ।

কৃষ্ণ । অস্ত্রার সমরে ভীয়ে করিয়া নিপাত,
অভিশাপ লাভিল অর্জুন—গঙ্গা দেবী
হ’তে, নরকে করিতে হবে বাস ;
উপায় তাহার—অশ্বমেধ অছুষ্ঠানে
দ্বীয় পুত্র বক্রবাহনের হাতে
মৃত্যু যদি হয়, হবে ক্ষয় ইহকালেই ;
পতিব্রতা পত্নী তা’ উলুপী—যথাকালে
করিবে সাধন । কিন্তু এই অসম্ভব
হ’ত কি সম্ভব—অস্ত্র ধরিব না ব’লে
কর্ণ যদি না করিত প্রতিজ্ঞা এমন ?
একাত্তী যে রয়েছে এখনো । সংশপ্তকে
নির্যোজিত মোরা, যুধিষ্ঠিরে বন্দী তরে
সেনাপতি দ্রোণাচার্য্য করিছে প্রয়াস,
চক্রবাহ করেছে নির্মাণ,—অশেষ সে
অভিমত্যা বিনা । সে আহবে—দিল প্রাণ,
সপ্তরথি হইয়া বেষ্টিত—সুকুমার
ষোড়শ বর্ষীয় বীর কৃষ্ণ-ভাগিনেয় ।
তিনি সে বিষম লোম হর্ষণ—কাহিনী,
মৃত্যুর কারণ—ব্যুৎসার-অবরোধী
পাপী জয়দ্রথে করিতে নিধন, পণে
বদ্ধ ধনঞ্জয়,—সুৰ্য্যাস্ত না হ’তে কল্য
বধিব নিশ্চয়—পুত্রবাতী সে অধমে ।
সে প্রতিজ্ঞা করিতে নিফল, দ্রোণাচার্য্য
রাধিরাছে আবরি তাহারে, পথ ছাড়
অতুলনে—গুরুপাশে মাগে সে করুণা ।

(অর্জুনের প্রবেশ)

অর্জুন । কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! নাহি দিল গুরু অহুমতি,
 বিনা বধ তাঁর—সকলি নিষ্ফল ;
 আশ্রিত রক্ষার্থে তিনি বদ্ধ পরিকর ।
 ব্রহ্মবধ—গুরুবধ কেমনে বা সাধি ?

কৃষ্ণ । অশ্বখামা হত ইতি—অশ্বুট স্বরেতে
 গজ উচ্চারিয়া, পুত্রশোকে বিহ্বল করিয়া,
 তাঁরেও করাতে হবে অস্ত্র ত্যাগ রণে ;
 সে সময়ে ধুষ্টদ্বন্দ্ব শীর্ণচ্ছেদে তাঁর
 লবে প্রতিশোধ পূর্বকৃত পিতৃ-অপমান ;
 তোমারও সন্ধান—জয়দ্রথ হবে বধ ।
 এস মহারথ ! সেইকাল উপস্থিত এবে ।

[উভয়ের প্রস্থান]

(দুর্যোধন ও অশ্বখামার প্রবেশ)

অশ্বখামা । আর নয়, আর নয়, ক্ষান্ত হও রণে ।

দুর্যোধন । পিতৃবধ অপমান—প্রতিশোধ নাহি
 নিতে চাও ? কি শীতল রক্তের প্রবাহ,
 বুঝিতে না পারি আমি ।

অশ্বখামা । মহারাজ ! আপনারই মঙ্গল কারণ,
 বলিতে হ'তেছে হেন অসঙ্গত বাণী ।

দুর্যোধন । জয়ী পক্ষ সন্ধি সর্ত্তে সম্মত কি হবে ?

অশ্বখামা । আমি পলে ধরি সম্মত করাব ।
 তথাপি এ রাজবংশ—
 সুধিষ্ঠির পরম উদার, লভ তার
 সমীপে আশ্রয় ।

দুর্যোধন । পাছকা লেহন ? ক্ষত্র হ'য়ে
 পৃষ্ঠ প্রদর্শন ? না—না গুরুপুত্র !
 হেন অহুরোধ করোনা আমারে ;

কর্ণে আমি সেনাপতি করি—

অর্থধামা । ভীষ্মদেব দশদিন, গিতা পাঁচদিন
নিরন্তর যুদ্ধ ক'রে—যে পাণ্ডবে
বধিতে নারিল,—কর্ণ সেথা কি করিবে ?

দুর্যোধন । কর্ণই বা কি বলবে আমায় ? আছে তার
একাত্তী সহায় ; একা সে অর্জুনে যদি
বধ করা যায়—জয় সুনিশ্চয় ।

সে যে বাল্যের সুহৃদ, যৌবনে সহায়,
তার দানই যে আমার পৃথ্বীধর খ্যাতি ।

এস বীর !—

[উভয়ের প্রস্থান]

(রথোপরি কর্ণের প্রবেশ)

কর্ণ । যুধিষ্ঠির আসিছে সমরে, কিন্তু লক্ষ্য
প্রধান অর্জুন ; ভীষ্মপুত্র ষটোৎকট
করিয়াছে দুর্যোধনে ভীষ্ম আক্রমণ,
অর্জুনাদ ছাড়িতেছে ওই ।

(দুর্যোধনের পুনঃ প্রবেশ)

দুর্যোধন । রক্ষা কর, রক্ষা কর আবাল্য সুহৃৎ !
বিনা ঐ একাত্তী প্রহার,—ঐ,—ঐ—

কর্ণ । আমি যে রাতিয়া দিছি অর্জুনের তরে ।

দুর্যোধন । থাকি যদি বেঁচে, তবে তো অর্জুন, ঐ,—ঐ—

কর্ণ । তাই হোক, রাজ ইচ্ছা হউক সম্পূর্ণ । (একাত্তী নিষ্কণ)

দুর্যোধন । তাই ! তাই ! রক্ষা তুমি
করিলে আমারে,—এ ঋণ অপরিশোধ্য ।

কর্ণ । তৎপরতার না পেলাম তিলেক সময়
অস্ত্র অস্ত্র করিতে সন্ধান, বুঝিলাম—

বিধি বাম—বিধি বাম ; এস রাজা !

বুদ্ধ কান্তি সহজে হ'ল না । (উভয়ের প্রস্থান)

(রথোপরি কৃষ্ণার্জুনের প্রবেশ)

কৃষ্ণ । সখা ! সখা ! হইয়াছে রণজয় ।

অর্জুন । কি রকম ?

কৃষ্ণ । এরি স্রগ্ধ বলেছি—

নাহি হ'তে উপস্থিত কর্ণের সন্মুখে ;

হইয়াছে একাত্মী নিষ্ফল, উদ্দেশ্য সফল ।

(যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ)

যুধিষ্ঠির । একাত্মী নিষ্ফল বটে,

কিন্তু হইয়াছি আহত বিষম ।

অর্জুন । শিবিরে ফিরিয়া যান ।

যুধিষ্ঠির । আমি কিন্তু রহিলাম অপেক্ষায়,

কর্ণবধ শুনিতে ত্বরায় ।

[একদিকে কৃষ্ণার্জুন ও ভিন্নদিকে যুধিষ্ঠিরের প্রস্থান]

(অশ্বখামার প্রবেশ)

অশ্বখামা । সত্য বটে,—অমিত বিক্রম

এই রাধার নন্দন হেন রণ

দেখিনি জীবনে ; কিন্তু তাও গেল,

জয় আশা তিরোহিত হ'ল, সঙ্গে সঙ্গে

ক্ষৌণ হল জীবনের ও আশা ; এইমাত্র

আসিতেছি দেখে—রথ চক্র করিয়াছে গ্রাস ।

(দুর্যোধনের প্রবেশ)

দুর্যোধন । হা বালা অহম্ !

এও আজ হইল দেখিতে ।

অধাখ্যামি । কি হবে আর অমুশোচনায়,
আত্মন শিবিরে ।

(উভয়ের প্রস্থান)

নেপথ্যে । সঞ্জয় ! সঞ্জয় !

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

কক্ষ ।

উপবিষ্ট ধৃতরাষ্ট্র ও দণ্ডায়মান সঞ্জয় ।

ধৃতরাষ্ট্র । সঞ্জয় ! সঞ্জয় ! আরও কি শুনিতে বল ?

সেই কর্ণ হইল নিহত, যেই কর্ণ
বীরগণে পরাস্ত করিয়া দুৰ্য্যোধন তরে
চিত্রাঙ্গদ রাজধানী রাজপুরস্থিত
স্বয়ম্বর সভা হ'তে রাজভগ্নী হরি'
স্থাপিল হস্তিনারাজ্যে লক্ষ্মী সমা যোবা,
জরাসন্ধ বীর রণে সন্তুষ্ট হইয়া
মালিনী নগরী শ্রেষ্ঠ করিল প্রদান,
অঙ্গদেশ অধিপতি, চম্পার শাসক,
বিশ্বশ্রেষ্ঠ বীর খ্যাতি লভিল জগতে ;
যে বীর-বৃষভ—বৃষভ সদৃশ কারেও
না করিত কদাপি ভ্রক্ষেপ ;
দেবগণ মধ্যে যথা ইন্দ্রের প্রাধান্য,
শরবর্ষা মধ্যে শ্রেষ্ঠ কর্ণ সেইমত ;
যেইজন দুৰ্য্যোধন উন্নতি কারণ
সমগ্র রাজন্যবর্গে করপ্রদ করি
শীর্ষস্থিত মণিচয় উপহার দিয়া
পৃথিবীপতির আখ্যা করিয়াছে দান,
সেই বীর নিহত দৈরথ বুঝে—
একথা কি বিশ্বাস্ত সঞ্জয় ?

সঞ্জয়। সপ্তদশ দিন হটল অতীত
কুরুক্ষেত্রে সম ভাবে চলিয়াছে রণ,
কাল অষ্টাদশ দিন, শল্য সেনাপতি।

ব্রতরাষ্ট্র। আর শল্য ! বলেছিলাম বার বার তোরে
কাল রণে কাষ নাই আর, শুনিল না ;
একে একে বসিয়াছি বিসর্জন দিতে
শত পুত্রে কুরুক্ষেত্রে নিজেরি প্রমাদে।

সঞ্জয়। ক্ষান্ত হ'ন, এ পশ্চাৎ অন্ততাপ—
দম্যমাত্র করিবে স্মৃতি, ধৈর্য আদি
সংসার—বিকৃতিতে হবে পরিণতি।

ব্রতরাষ্ট্র। সঞ্জয় ! সঞ্জয় ! বার্কিকোর অবলম্বন
একমাত্র সম্ভানই জগতে, শূররাজ্যে
আর কি করিব ? প্রজাপুত্র—পুত্রপুত্র
রাজাই শাসন, আমি সেই শাসনের—
অস্তিম স্মারক, ভূপ্রোথিত দণ্ড সম
শোচনীয়—দীন।

সঞ্জয়। এরি মধ্যে অমঙ্গল কেন, দুর্ঘোষন
গিরেছে সমরে—গদা করে,
বলভজ হ'তে যেই শিক্ষা লাভ।

ব্রতরাষ্ট্র। সঞ্জয় ! সঞ্জয় ! মৈত্রেয়ের অভিশাপ
নাহি কি স্মরণে ? উরু ভঙ্গে সে আমার—

সঞ্জয়। কুরুরাজ ! দূত এসে দাঁড়াল দুয়ারে।

(কৃত প্রস্থান)

ব্রতরাষ্ট্র। ঐ, ঐ বুঝি সংবাদ আসিল,
কুরাইল সব ; সঞ্জয় ! সঞ্জয় !

(সঞ্জয়ের প্রবেশ)

সঞ্জয়। সপুত্র শকুনি—পশুবাৎ
হ'রেছে নিধন, সে যে কি বীভৎস,
শোচনীয় সহস্রেব হাতে—
ঐ, ঐ পুনঃ সাত্ত্বিক দূত আগমন।

(পূর্ববৎ প্রস্থান)

বৃতরাট্র। বিদূর! বিদূর! হা পিতৃব্য!
প্রত্যক্ষ দেখেও আমি শুনি নি তখন;
অন্ধ বুঝি বুঝেও বোঝে না। সঞ্জয়! সঞ্জয়!
উৎকর্ষায় শুক কণ্ঠ মোর; মুগ্ধমূহ
এই যে আতঙ্ক এই বুঝি জীবন্তে নরক।

(সঞ্জয়ের পুনঃ প্রবেশ)

সঞ্জয়। শল্যও নিহত, অশ্বখামা সেনাপতি।

বৃতরাট্র। বৃতরাট্র! বৃতরাট্র! এখনো শুনিবে?—

সঞ্জয়। আরও দুঃসংবাদ, শ্রীমন্ত দুৰ্য্যোধন—
বিজ্রামার্থে উপাস্থত বৈপায়ন হ্রদে।

বৃতরাট্র। সঞ্জয়! সঞ্জয়! পাষাণ—পাষাণ,
আরো যদি কিছু থাকে, শুনাও—শুনাও—
নির্ভয়ে শুনাও, বৃতরাট্র সতত প্রস্তুত।
সঞ্জয়! সঞ্জয়!—পুনঃ কোথা যাও?

সঞ্জয়। পুনরায় সমাগত দূত। (প্রস্থানোত্তম)

বৃতরাট্র। দুৰ্য্যোধন! দুৰ্য্যোধন! ঐ, ঐ বুঝি
শেষের সংবাদ;—সঞ্জয়! সঞ্জয়!

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

শিবির ।

দ্রোণদো । বিড়ম্বিত এ জীবন,
 নারী প্রাণ কত সহ্যে আর ?
 এইমাত্র যে যেণী সংহার
 উরু ভঙ্গে সাধিলেন মধ্যম পাণ্ডব,
 উত্তোজিত গুরুপুত্র সঙ্গোপনে পশি
 ঘুমন্ত সে শিশুগণে বিনাশি নিশীথে
 সঙ্কটে সঙ্কটবাদ সাধিল আবার,
 ছার প্রাণ কত সহ্যে আর ?

(অর্জুনের প্রবেশ)

অর্জুন । ভায়ে, তুমি যাছি অত্যাচার ;
 ক্ষত্রিয় কি এত বোধহীন,
 এত ভীক, এত হীন সার
 প্রতীকার করিতে নারিবে !
 গাওীবী কি রয়েছে ঘুমন্ত,
 গাওীবী কি ভুলেছে সকলি !
 কৃষ্ণা, কৃষ্ণা, করিতেছি আমিও শপথ,
 ব্রহ্মশক্তি বন্ধ করি বন্ধ করি তারে
 আনিব তোমার ঘারে করিয়ে অতিথি,
 নাহি পারি তাহা বন্ধি—

দ্রোণদো । অভিমুখ্যবধে কাতর অন্তর,—

অর্জুন । সেই শল্য উৎপাটিত হয়নি এখনও,
 গায় নাই যোগাশক্তি কোরব সেনানী,
 রাজ্য প্রাণে দেয় নাই সাক্ষনা তেমন,
 তছুপরি এ লোম হর্ষণ,

জুগুপ্সিত সংঘটন, নীতি বহির্ভূত,
 প্রবণেরও যা অতীত—সহিতে তা' হবে ?
 কৃষ্ণা, কৃষ্ণা, শোন মোর শেষ কথা ;—
 সেইদিন তব শোক অপনীত হবে,
 সেইক্ষণে পাবে তুমি স্বার্থ আশ্বাস,
 যখন সে আততায়ী শরণার্থী হ'য়ে
 দাঁড়াবে আনত নেত্রে ভূমি-লগ্ন-মুখে—

দ্রোণদী । ক্লান্ত হও তৃতীয় পাণ্ডব,—

অৰ্জুন । ক্লান্ত হব ? বীর ভোগ্যা তুমি না দ্রোণদী ;
 তব মুখে হেন উক্তি হেয়, ভিত্তিহীন,
 লক্ষ্যবেধী অৰ্জুনের নহে কি কলঙ্ক ?
 বিলম্ব না সছে আর,
 চলিলাম রুদ্ধশ্বাসে উন্মাদ আগ্রহে,
 উন্মুক্ত করিতে ঘৃণ্য চৌর্য্য অপরাধ,
 শাঠ্য নীতি—ছলে বলে শত্রুর নিধন ।

দ্রোণদী । যেও না, যেও না,—করি নিবারণ,
 রণোজ্জমে ক্লান্তবপু—

অৰ্জুন । অশ্বখামা ! অশ্বখামা !— (প্রস্থান)

দ্রোণদী । কালানল জলিল আবার, অনল কি
 কছু নিভিবার ? গাঙ্কারীর শত পুঞ্জ
 করিয়া নিহত, পিতামহ ভীষ্মদেবে
 নিরস্তর শরাঘাতে করিয়া শায়িত,
 এখনো কি হয় নাই ধরণী শীতল ?
 এখনো কি পাপ রাশি করিয়া সঞ্চয়
 পাণ্ডুল গোয়ব অঙ্গুর—

(মুখিষ্ঠিরের প্রবেশ)

বুধিষ্টির । জ্যোপদী ! ধৈর্য্যই বিপদে শাস্তি, শোকেতে সাহসনা,
আত্ম-প্রীতি জাগরুকই নিয়তই বিধি ।

জ্যোপদী । অন্তর্বৃক্ষে নিয়তই স্থির,
নাম তাই বুধিষ্টির,
নির্ঝিকার, অপ্রগত, সংযত, শঙ্কর ।
স্বামী ! (কিয়ৎপরে) এরি মধ্যে সব উত্তেজনা
থেমে গেল অমৃত পরশে,
শাস্ত, সৌম্য সংসর্গের এমনই প্রভাব,
এইজন্ত হোমান্তেই দধিক্ষেপ বিধি ।

বুধিষ্টির । প্রিয়ে ! বাৎসল্যের সজীব পরশ
অন্তরেতে ঘন ঘন হয় অমৃতভূত ;
এ যেন মথিত স্নিগ্ধা, পুলক সিঞ্জন,
কায়াহীন বায়ুস্পর্শ মলয়, সুগন্ধি ।
দাম্পত্যের হেন গ্রাহি অবিচ্ছিন্ন, পূত,
ধরাতে স্বর্গের সমষ্টি,—
যাগ, যজ্ঞ সমুদয় সমবায় হেথা ।
সুখ বুঝি দুঃখেরই সংঘাতে,
মহুনেই অমৃত উদ্ভব ।

জ্যোপদী । হেন স্বামী নারী ভাগ্যে সদা অভীক্ষিত,—
সংসার স্নেহেরই তার,
চির অবিক্ষোভ যেথা সতত বিরাজ ;
এ স্নেহ বন্ধন—মনোরম, পারগামী ।
কিন্তু এক বিপদ বিষম
নূতন আকারে আসে গ্রাসিতে পাণ্ডবে ;
উত্তেজিত তৃতীয় পাণ্ডব, ব্রহ্মবধেও
হবে না কাতর—হয়েছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ।

বুধিষ্টির । কৃষ্ণ যেথা সারথি জ্যোপদী,
আবেদন, নিবেদন নিফল সেখানে ।

জান না কি—রণারঙে গাণ্ডীবী বখন
 আত্মীয় বান্ধবে হেরি বধ্যের আসনে,
 সমরে নিবৃত্ত হ'য়ে কাতর বচনে—
 শরক্ষেপে অক্ষম জানালে,
 জনাৰ্দ্দন কিছুতে তা' শুনিলা না কাণে ।

জ্যোপদী । তথাপি, তথাপি স্বামী !
 যা হ'তে শিখেছ শত্রু,
 যা হ'তে হয়েছ রথী,
 যা হ'তে এ ক্ষত্রগৰ্ব্ব রেখেছ অগ্নান,
 যা হ'তে সার্থক নাম স্বরাজ্য স্থাপনে,
 তাঁরই জীবনজাত গৌতমীনন্দনে
 বধ' যদি অশ্বখামা ধনে, হবে না কি
 হীন বল—পরপারের সম্বল ?
 পুত্র শোক কত যে দারুণ, কেহ যেন
 নাহি করে ভোগ ; স্বামী !
 যেমন করিয়া পার কর নিবারণ,—
 কর রোধ দীর্ঘশ্বাস তার ;
 উত্তরার গর্ভেতে এখনও—

বুধিষ্ঠির । চল প্রিয়ে !
 হাতে ধ'রে ল'য়ে যাই ইন্দ্রিয়ের পারে,
 পরপারে—পারের কাণ্ডারী
 যেথায় রয়েছে হরি মায়ার পশ্চাতে ।
 বুঝিলাম—কাছে গেলে পাওয়া নাহি হই,
 পেতে গেলে—আত্মজয়ই পরম নিবৃত্তি ।

(উভয়ের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

নদীতীর ।

নিভূতে অর্দ্ধোপবেশনে শ্রীকৃষ্ণ ।

কৃষ্ণ । কুরুকুলে পাণ্ডুকুলে ঘটারে বিচ্ছেদ,
 লোকে বলে—দুটী কুলই করিছ নিশ্চল ।
 (হাসিয়া) আমি কি কারণ তার ?
 পৃথিবী যে পাপ ভার সহিতে পাবে না ;
 কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ করিতে পুরণ
 নিরন্তর বক্ষেতেদি ভক্ষ্যের স্বজনে,
 নিত্য নব উপাদানে উপবন সম
 সাজাইয়া প্রকৃতিরে বিবিধ ভূষণে,
 আশা, তৃষ্ণা, হাহাকার তবুও ঘোচে না ।
 দুৰ্য্যোধনে কেবা নাহি জানে ; কি অভাব
 ছিল তার,—একছত্র পৃথিবী ঈশ্বর ;
 পৃথ্বীখ্যাত ষত যোদ্ধা, রথী, মহারথি
 সকলেই তার পক্ষ—তার ভুল্লরাগী ;
 তথাপি কেন যে তার মলোচ্ছেদ !
 কেনই বা পাণ্ডালীর পঞ্চরত্ন পাত ?
 পক্ষপাতই যদি উদ্দেশ্য হইবে,—
 ঠিকই তো কেনই বা বলিবে না লোক !
 স্তম্ভজা নন্দন—কৃষ্ণ ভাগিনের
 অভিরাগ অভিমত্যা বংশের অঙ্গুর—
 তাও যাবে, তাও যাবে ; আমি কি করিব ?
 নারী ! মারী ! তুমি যদি রক্ষা নাহি কর,
 তুণ সম শ্রোতে ভেসে যাও,—
 পৃথিবীর রক্ষা ভার তোমারই উপর ।

(অশ্বখামার প্রবেশ)

অশ্বখামা । শুণ্ডঘাতে শিশুবধে হেন বিতীষিকা !
 রাজ ধীতি করিতে সাধন,
 উরুভঙ্গ উত্তেজনা না করি দমন—
 করিলাম এ অকার্য্য, প্রায়শ্চিত্ত
 নাহি তার, সাথে সাথে দম্ব অহুতাপ ।
 পালাবার নাহি স্থান, তিল মাত্র
 না আছে বিশ্রাম, পাপ পরিণাম
 সন্তর্পিত পাদক্ষেপ—অলস কম্পন !
 সমাগত তৃতীয় পাণ্ডব,
 নাহিকো নিস্তার ; আছে এই
 শেষের সম্বল—যজ্ঞ উপরীত,
 তথাপি, তথাপি প্রাণ রক্ষণীয় সদা ।

[আচমনান্তে দণ্ডবৎ অবস্থান]

(অর্জুনের প্রবেশ)

অর্জুন । কি প্রচ্ছন্ন শক্তির আবেশ !
 অবশ হইয়া আসে কার, ধনুর্বাণ
 মুষ্টি হ'তে থ'সে প'ড়ে যায়, এতই কি
 নিরুপায়, এতই কি নিঃসহায় ; কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ !

কৃষ্ণ । (আত্ম-প্রকাশ করিয়া)
 ছেড়ো না, ছেড়ো না তবু, আততায়ী বধে
 ব্রহ্ম বধ পাপ নাহি হবে,—এইমাত্র
 দ্রৌপদীরে বলিয়া এসেছ, দ্রোণপুত্র
 ক্ষমা নাই—

অর্জুন । অক্ষম, অক্ষম আমি, শক্তিহীন ;
 ব্রহ্মভেজ করিতে দমন, অধিকৃত
 শত্ৰুবিজ্ঞা অপারগ মোর,
 ব্যর্থ মজ্ঞ আক্ষালন । হে ব্রহ্মণ !

- কৃষ্ণ । ধৈর্য্য ধর ; ক্ষত্রিয়ের পলায়ন,
পরাজয় দ্বিতীয় মরণ, বুদ্ধ বিনা
অগ্র ধর্ম্ম নাই, উন্মুক্ত এ স্বর্গদ্বার,—
যেবা স্থখী—সেই পায় এই অধিকার ।
- অর্জুন । আমিও এ গঙ্গাজলে করি আচমন,
করিতেছি পণ—ফিরিব না রণস্থল হ'তে ।
- কৃষ্ণ । পার্থ তুমি, শিষ্য তুমি মোর ।
- অর্জুন । ব্রহ্মতেজ, ব্রহ্মতেজ বড়ই ভীষণ !
- কৃষ্ণ । তথাপি কামাই রণ ।
- অর্জুন । এ যে কি জলন,—অনির্বাচ্য, সর্ব্ব অজ
আবৃত করেছে, অতি কাছে—অতি কাছে ।
- অশ্বখামা । ব্রহ্মতেজ, ব্রহ্মতেজ কোথা গোর আর ,
শব্দ মাত্রে পরিণত, হৃতসার,—
কীট দষ্ট, নির্বাণিত স্তম্ভ শিশুবধে ।
- কৃষ্ণ । অলক্ষ্য এ রণ—হইতেছে অমূলকণ,
নহে দৃশ্য শুধু, দৃষ্ট মনোরম,
হ'তেছে আবহমান কালের আবর্তে ।
- অশ্বখামা । করিয়াছি তুল, মহাভুল ;
তুমি কি জান না—ব্রহ্মহত্যা, সুরাপান,
প্রবঞ্চনা, রমণীহরণ,
গুপ্তঘাতী, শিশুনাশী
আততায়ী আখ্যা ধরে শাস্ত্রীয় বিধানে ।
এই মাত্র স্তম্ভ শিশু বধে
নিজ হাতে ব্রহ্মতেজে নির্বাণিত করি,
শরণ্য হইতে গিয়া বিপন্ন হ'য়েছ,
নিজেই হ'তেছ দষ্ট নিজেই প্রতাপে ।
- অর্জুন । এতকণে ধরেছি তোমারে,

কোথা যাবে নীচাশয় !
 নিজ মুখে অভিযুক্ত করেছ নীচতা ।
 ব্রাহ্মণ অবধ্য জেনেও করিয়াছি পণ,
 কি শাস্তি এমন দিব ?—কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ !

কৃষ্ণ । কর বাণ্য-অমুখ্যায়ী কাষ ।

অর্জুন । উকীষ হইতে মগি করিহু হরণ,
 শীর্ষজাত কেশ মুষ্টি সহ ;
 পাশে বদ্ধ করি এবে ব্রাহ্মণ অধমে,
 নিয়ে ঘাই কৃষ্ণাপাশে কৃত কর্মফলে ।
 (উভয়ের প্রস্থান)

কৃষ্ণ । ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ ! তব অপরাধ—
 অতিরিক্ত দুৰ্য্যোধন প্রীতি ;
 এই বৃদ্ধ বর্ণাশ্রমে করিয়া আঘাত
 প্রজাক্রোধ করিছে জ্বলন, ক্রুদ্ধ প্রজা
 সমুচ্ছিত পতাকারই গর্ব সংহারক ।
 কুরুক্ষেত্র রণ—আমারি কারণ,
 কোশলে হরণ করি অভিমুখ্য ধনে
 কোরব পাণ্ডব বংশ করেছি নিধন ।
 পাণ্ডু কি কোরব নয় ? এ কি শুধু
 অতীত সংগ্রাম ? উত্তরার অংশে যেই বীজ
 রাখিয়াছি করিয়া গোপন,
 আমার কলঙ্ক হবে তখন মোচন,
 যখন—

(বিদুরের প্রবেশ)

কি বিদুর ! হাসিতেছ কেন ?
 ধর্মরূপে শূদ্রে ধরে রাখিয়াছি বলে ?

বিহর । দেখিতেছি লীলা লীলাময়,
সন্ন্যাস হইতে বড় সংসার আশ্রম
কত রূপে অঙ্কিত করিছ ।

কৃষ্ণ । আমি করিতেছি ?

বিহর । মাণ্ডব্যের অভিলাশে
শূদ্র রূপে লভেছি জনম,
তুমি কি কারণ নও হে মধুসূদন ?

কৃষ্ণ । তুমি ও কথা বল ? চোরাগা অপরাধে
না হ'লে মাণ্ডব্য ধৃত, মাণ্ডব্য না
ধর্মচ্যুত হলে,—শূদ্র শিরে না ধরিলে
ধর্ম কোথা রহিত বিহর ?
আমিও কি ধর্মচ্যুত নয় ?
সারথ্য করিব ব'লে কোরব সমরে
ধরি নি কি অস্ত্র আমি ভীষ্মের ষিপকে ?
ধর্মচ্যুত নহে কেবা এ ধরায়,
চাণক্যের মহানীতি—সকলেই
সব জানে নয়, আমিও মানব,
মানবেরই মধ্যে করি বাস,
অন্তঃসার মানবের প্রেষ্ঠত্ব যেটুকু
তাছাই সম্বল মোর, সেথায়ই আসন,
অব্যোধ্যা কি স্থান বিশেষের নাম ?
গোপ কি জাতির আখ্যা ?—বিহর !

বিহর । এত'তেও হাসিব না ? কুরুক্ষেত্র রণে
শত শত বীরের নিধনে, কল্পনা না
উপজিলে—দিগ্বিজয়ী হাসি প্রসবনে
রেখেছ জাগ্রত জীবো,
আর আমি না হেসে রহিব ?
চতুর ! তত্করে করিলে বড়

স্বীয় মান, আত্মপ্লাবাহইবে সুগম,
হেন রাজনীতি, ভাগ, অভিনয়
না বুঝিবে যজ্ঞপি বিহর,

কৃক। চক্ষু, কর্ণ, ভ্রাণ, ত্বক্ ও জিহবার
হইয়াছে সর্বত্র অসাড়, তুমি যতই কর—
স্বারকায় ফিরিবার হয়েছে সময়।

বিহর। সত্যই তো ; ষোড়শ সহস্র গোপী
রয়েছে সেখানে, সমস্বরে করে আবাহন,
উত্তর অয়নে ভীষ্মে না করি তর্পণ,
না করিলে পলায়ন,
কুঙ্কুম আবীর ল'য়ে হোলী খেলা
কে খেলিবে সেখানে এমন ?

কৃক। বিহর !
সুচতুর নট নাম তবুও গেল না ;
এত কঠোরতা নিয়ে, কপটতা দিয়ে
স্বায়ত্ত শাসনে করি সাম্রাজ্য স্থাপন,
অহুযোগ—দোষারোপ শুনিতে শুনিতে
কর্ষণেই কৃষ্ণ নাম সার্থক ভূষণ।

বিহর। প্রতিপলে প্রলয়ের স্ত্রপাত হয়,
বিরুদ্ধের সমাবেশ না আসিয়া যদি
বাধা দেয় ভাবশ্রোতে ; কর্মযুগ হ'তে
ভাব যুগ—এত ভয়াবহ, এত শ্রোতস্থান।

কৃক। (সবিস্ময়ে) বিহর !

বিহর। লীলাময় !

কৃক। কি বলিছ ?

বিহর। হিংসাস্রোতঃই হিংসা নয়,
অর্জুনেরে উপদেশ ছলে

নানারূপে বিবৃতি করেছ, বুঝিলাম—
ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে এট সে অন্তর ।

কক । বিহুর ! (টানিয়া লইয়া প্রহানোত্তম)

বিহুর । কেন, আমি কিসে অপরাধী ?

কক । যেখানেই জাতির গঠন,
অন্তর প্রতিষ্ঠা, রাজনীতি—
বর্জনীয় তাহা ।

বিহুর । নিমিত্তও শোনে, মৃতও চীৎকার করে,
তাই তার প্রশাস্তি কারণ—

কক । ছিঃ।—(শ্রীকৃষ্ণের টানিয়া লইয়া প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য ।

কক ।

উত্তরা । ডালি দিয়া জীবিত সর্বস্ব
হৃত রাজ্য হইল উদ্ধার ;
আকাজ্জকার সর্ববিধ বাধ
ভবিষ্যের একমাত্র স্নেহের পুতলি ।
স্বামী ! সপ্তরথী হইয়া বেষ্টিত,
বীরস্বের পূর্ণ গর্বে হ'য়ে উদ্ভাসিত,
উত্তরার সাধ শুধু অসম্পূর্ণ রাধি
চলে গেলে পূর্ণোত্তমে চির পূর্ণ লোকে ।
শূন্য প্রাণ পড়ে থাক মোর,
অন্ধকারে—হাহাকারে দীপশিখা ধ'য়ে ।
ভতো নয় সপ্তরথী—সপ্ত সে সমুদ্র ;
একটি সমুদ্র হ'তে চন্দ্রের উদ্ভব,
আমার এ পূর্ণচন্দ্র সপ্ত সমুদ্রের
আলোড়নে—সংমহনে চির কীৰ্ত্তি শুভ্র ;
সে চন্দ্রের আছে ক্ষর,

ষোলকলা ষোলটা দেবতা
 পর্যায় ক্রমেতে করে পান,
 রাজপ্রান্তে হ'য়ে যায় স্নান, আর
 আমার এ চাঁদ—অক্ষয় অনন্তস্পৃষ্ট,
 অন্তমিত নাহি হয় কভু ; চিরদিন
 সমভাব, নিপীড়নেও থাকে সমুজ্জ্বল ।
 একি, কার এই অদৃশ আঘাত,
 রুদ্ধ, তপ্ত দীর্ঘশ্বাস, আমার এ
 গর্ভস্থ শিশুরে চায় করিতে বিনাশ ?
 অবলা, আশ্রয়হীনা বিধবা যে আমি ।
 স্বামী ! স্বামী !

(কুঞ্ঝের প্রবেশ)

কৃষ্ণ । লোকনিন্দা ভূষণ আমার,—কত দিক্
 করি পরিহার ? লোকতঃ বদ্যপি কটু—
 ভাগিনেয়বধু সনে নিভূতে আলাপ,
 তথাপি যে কেমন স্বভাব ? উত্তরা !

উত্তরা । কপটকে আর বিশ্বাস করি না ।

কৃষ্ণ । উত্তরা !

উত্তরা । তুমি সর্ব অন্তর্ধ্যামী, কেনে শুনে—

কৃষ্ণ । উত্তরা ! (দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া)

সর্বস্বত্বই অপরাধ মোর ।

(একদৃষ্টে মুখপ্রান্তি চাহিয়া, স্বগতঃ)

নারী, পরাস্কৃত আমি তব পাশে ।

(প্রকাশ্যে) উত্তরা ! প্রার্থনীয় কিছুই কি নাই ?

উত্তরা । কি বলিব, কি এক প্রচ্ছন্ন শক্তি—

কৃষ্ণ । বুঝিয়াছি,—দ্রোণপুত্র নিকিণ্ত শক্তি—

উত্তরা । স্বতিও বিলুপ্ত হবে !

কৃষ্ণ । আর কি প্রার্থনা নাই ?
ঐহিক সমস্ত সুখে দিয়া জলাঞ্জলি,
আর্য্য নারী—আর্য্য প্রতিভার পূণ্যমুষ্টি !
হেন তেজস্বিতা—দৃঢ় চিন্তা, একাধার্য্যারিনী,
সুপরিজ্ঞা, বিজয়িনী—

উত্তরা । (উদ্বেগে, স্বগতঃ) স্বামী !

কৃষ্ণ । স্বামী সনে আত্মত্যাগ সে অতি সহজ ;
কিন্তু এই আমরণ—
কৃষ্ণ করে যুগ সৃষ্টি ?
নারী শক্তি কিছু নয় ?

উত্তরা । আত্মশক্তি মূলে যোগো ! তোমারি করুণা ।

কৃষ্ণ । উত্তরা ! পুত্র তব হবে সর্ব্বজয়ী,
আসমুদ্রে হিমাচল পৃথিবী শাসনে ।

উত্তরা । এই জগৎ হৃষীকেশ !
তোমার সান্নিধ্য লোক করে আকিঞ্চন । (পদানত)

কৃষ্ণ । এরি জন্ত গৌরব আমার,—
সতী পূজা সৌভাগ্য অর্জননে ।
বিশ্বে যদি শক্তি কিছু থাকে,
গলা সম সুপরিজ্ঞা এই তেজস্বিতা ;
এর কাছে পরাভূত নিখিল ঐশ্বর্য্য ।

(যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ)

যুধিষ্ঠির । কৃষ্ণ ! শুনিলাম তুমি
হারকার যেতে সমুদ্রত,
এ সময়ে কিছুতেই বাঙরা নাহি হয় ;
উত্তরার নিরাশ্রয় অতিত জীবনে,

পাণ্ডুকুলে কুলহীন দুস্তর সাগরে
ফেলে দিয়ে চলে যদি যাও,
কুরুকুল গৌরব ভাস্বর—অতীতের
বংশধর উপবাসে র'বে নাকি চেয়ে—
অমৃত এ জল বিন্দু আশে,
কুরুক্ষেত্রে রণে দৃপ্ত—অতৃপ্ত লালসা ?

কক । থাকিতে এ আৰ্য্যমাতা, আৰ্য্য অন্তঃপুরে
জাগরিতা ব্যাজী সম আবরি শাবকে,
সাধ্য কি সেথায় পশে
শ্রেনদৃষ্টি সতত লোলুপ ?—বুধিষ্টির !
এই সাম্য, সপ্রফুল্ল উদার নীতিতে
চির পূজ্য, পুণ্যলোক রাজা বুধিষ্টির
স্ববিখ্যাত আৰ্য্যগ্রন্থ ভারতেতিহাসে ।
এ ভারত গাথা নহে অতীতের ছবি,
প্রত্যক্ষ, জাগ্রত, দীপ্ত, ফলিত সৰ্ব্বত্র ।

বুধিষ্টির । কক ! ফলাফল করিয়ে নির্ভর
কৰ্ম্মক্ষেত্রে হ'য়ে অগ্রসর, নাহি হ'ল
তোমারে দর্শন, নাহি হ'ল আত্ম পরিচয় ;
কুরুনৃত্য ভীষ্মদেবে অস্ত্রায় সময়ে
নিপাতি শিখণ্ডী দৃষ্টে জাগায়ে বিতৃষ্ণা,
এ গৃহ বিবাদ জালি দ্বিগুণ উত্তমে
সেইতো রাজ্যেরি অন্ধে ফিরিতে হইল,
সাক্ষীরূপে রেখে শুধু উত্তরা জননী
ব্রতক্ষামা, শুচিন্নাতা এ ব্রহ্মচারিণী ।
চোখে রেখে অকীর্তির এই নিদর্শন,
কীর্তিশুল্ক সিংহাসন লাভ,
এত কি গৌরবময় ?
বেথায় আদর্শরূপে প্রখ্যাত ভুবনে—

রাজ্য ত্যাগে ভ্রাতৃস্নেহ রেখেছিল রাম,
যেথা শিবি রাজ্য করেছিল দান
কপোতের প্রাণ—স্বমাংস কর্তনে,
সেথা ক্ষত্রপানিরূপে দ্বিয়ে পরিচয়
করিলাম ভাল অভিনয় ।

কৃষ্ণ । যুধিষ্ঠির !

সংসার আবর্তে ভাসে তৃণসম নর,
জয় পরাজয় কে করে নির্ণয় ;
ভূমি আমি নিমিত্ত কেবল ।

যুধিষ্ঠির । এ বড় কঠিন ।

কৃষ্ণ । নররাজ ! ভূমিও কঠিন বল ?

যুধিষ্ঠির । প্রত্যেক চরণক্ষেপ ভয়ের কারণ ;
বৃষ্টিয়া চলিতে যদি হয়, বোধ হয়—
শশকেরও গতি মানে পরাজয় ।

কৃষ্ণ । সত্য যুধিষ্ঠির,
স্থিরতাই অগ্রগামী, সৰ্ব উর্দ্ধে স্থিত ।

যুধিষ্ঠির । কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ !

কৃষ্ণ । এ সৈন্যের অধিকারী কুটস্থ চৈতন্য ।
এরই নাম পরমাত্মা, অব্যয়, অচিন্ত্য ।

যুধিষ্ঠির । এরি জন্ত প্রণম্য হে তুমি ।

কৃষ্ণ । এরি জন্ত কুরুপক্ষ না করি আশ্রয়,
পাণ্ডুপক্ষে যোগদান—দাসত্ব আমার ।

যুধিষ্ঠির । কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! লিপ্ত আর নাহি কর পাণে,
নীচ হ'তে অতি নীচ দাসত্ব আখ্যায় ।

কৃষ্ণ । আমি বে ধর্মের দাস, কর্মের সেবক ।

(বিদুরের প্রবেশ)

বিহ্বল । সমাগত উত্তর অন্ন, ভীষ্ম উক্তি
 করহ স্মরণ ; ইচ্ছামৃত্যু মহারথি
 অজ্ঞত্যাগ সনে—করেছেন অভিব্যক্তি
 মৃত্যু তাঁর উত্তর অন্ননে । দলে দলে
 আসিতেছে মহাবি মণ্ডলী, ভীষ্ম তীর্থে
 পুষ্যরাশি করিতে সঞ্চয়, মনে হয়—
 পূতম্পর্শে অবসিত কুরুক্ষেত্র রণ ।
 দুরন্ত সে অক্ষক্রীড়া পণে
 কুরুলক্ষ্মী দ্রোপদীর বস্ত্রের হরণে—
 যে যজ্ঞের হ'য়েছিল মহা অধিষ্ঠান,
 ভীষ্ম বধে উদ্‌ঘাপন তার ।

কৃষ্ণ । অর্জুন কি উপনীত সেথা ?

বিহ্বল । উভয় পক্ষীয় বীর সম্মিলিত জ্ঞানি ।

কৃষ্ণ । বিনা গাণ্ডীবীর
 রসাতল উৎকৃষ্ট মলিল,
 নাহি হবে সমাধি ভীষ্মের ;
 এরি জন্ত কুরুপক্ষে নেতৃত্ব তাহার,—
 এরি জন্ত ধনঞ্জয় সর্বাপেক্ষা বীর ।

বুধিষ্ঠির । তাই কি কোরব পক্ষ আশ্রয় কারণ ?

কৃষ্ণ । বীর চাহে সমযোদ্ধা প্রতিদ্বন্দ্বী রূপে ;
 ভীষ্মের নিশিত ক্ষিপ্র বাণের সম্মুখে
 দাঁড়াইবারও শক্তি যদি থাকে—একমাত্র
 প্রিয়শিষ্ট অর্জুন আমার । বৃদ্ধ ব'লেই
 বীৰ্য্যহীন নয়, যত্নপি সে উভয় বীরের
 অনর্গল বাণের গ্রহণে—দূর্য্যগতি
 হইত নিরোধ, ধ্বংস হ'য়ে যেত' জীব ।

বিহীন। তাই স্থিতি রক্ষার কারণ
অর্জুনে র সাথে সখা, সারথ্যসুতামার।

স্থিতির। কতরূপে থাক যে কোথায়।

কৃষ্ণ। আসি মা এখন, দেখা হবে সময় অন্তরে।
(একদিকে উত্তরা ও অন্যদিকে সকলের প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য।

রণাঙ্গন।

(শরশয্যাশ্রিত ভীষ্ম, উভয় পার্শ্বে মহাবির্গ সমাসীন)

ভীষ্ম। আমি বৃদ্ধ, পূজ্য, পিতামহ,
পরম সাদরে—পাণ্ডুরাগণে
অজস্র অজস্র বাণ উপহারে
বীরের কাঙ্ক্ষিত শয্যা করেছে রচিত।
দেখিলাম পিতামহ প্রীতি, দেখিলাম
আগ্রহ তাদের, দেখিলাম ক্ষিপ্তহস্তে
বাণ বরিষণ, সন্তুষ্ট পরম,
ভূমিস্পর্শ করিতে হল না,
বৃদ্ধের সম্মান তারা অক্ষত রেখেছে।
(উদ্বেগে) কর্ণ! বিমর্ষ হয়ো না, শিখণ্ডায়ে
বাধা দিতে পার নি বলিয়া,
হেয়জ্ঞান ক'রো না নিজেরে।
আমি জানি বীরত্ব তোমার,
অর্জুন বিজয়ী বটে কৃষ্ণের কাপট্যে;
কিন্তু তব সম বীর খুব কম দৃষ্ট হয়।
ধৈর্য্যগুণে অদ্বিতীয় তুমি, শত্রুগুরু
জ্যোৎস্নাচার্য্য—তোমাকেই কৃতার্থ মানিয়া,
রাধানৃত ব'লে দিল খেদাইয়া,
প্রবঞ্চিয়া সমস্তক শত্রু শিক্ষা দানে।
তারপর ক্ষত্রাজক নামে—শুররূপে

করিয়া আশ্রয়, সহিষ্ণুতা পরীক্ষার
দেহ পরিচয়, শলভে উদ্ভিন্ন করি
উরুদেশ—রক্তস্রোত বহায়ে দিগেছে,
তথাপি হওনি কান্ত—পাছে তিনি
নিদ্রাভঙ্গে অসম্ভট হন। কর্ণ, কর্ণ,
পিতামহে কর জল দান। কই কৃষ্ণ,
কোথা বা অর্জুন, এখনো এল না ?
যুধিষ্ঠিরও সঙ্কীর্ণতা প্রাশ্রয় দিতেছে ?

(কৃষ্ণ, অর্জুন, যুধিষ্ঠির ও বিদুরের প্রবেশ)

কৃষ্ণ। কেন পিতামহ, এই যে এসেছি মোরা।

ভীষ্ম। কিবা হেতু অধোমুখে ?

করেছি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ ? কপট !

ইচ্ছা হয়—শরশয্যা হ'তে উঠি পুনরায়

আক্রমণ করি—নর নারায়নে ;

অঙ্গত্যাগ করেছি যদিও,

তথাপি এমন—প্রতিদ্বন্দ্বী পাব না বে আর।

মেঘে ষল রয়েছে এখনো,—এখনও—

(আক্রমণোত্তম)

কৃষ্ণ। পিতামহ !

ভীষ্ম। এতটা বিলম্ব ক'রে আসিতে কি হয় ?

কৃষ্ণ। পিতামহ !

ভীষ্ম। আহত কি হইয়াছ এত ?

কৃষ্ণ। পিতামহ !

ভীষ্ম। এখনো কি পেতেছ যন্ত্রণা ?

কৃষ্ণ। পিতামহ !

ভীষ্ম। বুঝেছি বক্তব্য,
কিছু নাহি প্রার্থনা আমার ;

অন্তিম শয়নে—সেই দৃশ্য পড়িছে স্বপ্নে,
 সেই বৃদ্ধ—চন্দ্র, সূর্য্য, সন্ধ্যা
 রাহু গ্রাস সম, সেই সে সময়ে
 বিপন্ন অর্জুনে হেরি ত্রুড় হ'য়ে যবে,
 উত্তরীয় স্থলিত হতেছে—
 তথাপি হানিছ বাণ,
 করিতেছ চক্রের সন্ধান,
 সেই সে আরক্ত মুখে ভায়ে অভিমান—

কৃষ্ণ। পিতামহ !

ভীষ্ম। না—না কেশব, সে তো ক্রোধ নয়,
 সে যে তব ভীষ্ম প্রতি অপার কল্পনা ;
 আমি বৃদ্ধ, শিষ্য তব,
 আমারে দশের চক্ষে উন্নত আঁকিয়া,
 স্বকৃত প্রতিজ্ঞা ভঙ্গে—পাপের পশুরা
 স্বীয় শিরে করিয়া বহন, জনার্দন !
 দেখায়েছ ভক্ত বাৎসল্যের চরম,—
 সেই ভক্ত প্রীতি হোক অন্তিম সঞ্চল ।

কৃষ্ণ। পিতামহ ! হোক তবে প্রলয় দুর্বার,—

বিহুয়। কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! ক্ষান্ত হও, অতীতের গাথা !

কৃষ্ণ। পিতামহ ! পরাজিত আমি সেই রূপে,
 শুধু কি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গে ? না আসিত যদি
 শিখণ্ডী সেখানে, ত্রিপুর দহনে বথা
 গোকুপা পৃথিবী, হত সেই মত সবই,—
 অবশেষে পরাজয়ও অদৃষ্ট লিখন ।

ভীষ্ম। অর পরাজয় সম জানি যার,
 হোক সেই অন্তিম সঞ্চল ।

মুখিষ্ঠির। পিতামহ !

ভায় ।

জারত ধর্মতঃ প্রাপ্য এ রাজ্য তোমার ।

ওঃ, বড় তৃষ্ণা, কর্ণ ! কর্ণ !

নেপথ্যে । পিতামহ ! এই যে এনেছি জল ।

ভায় । বিনা ভোগবতী করিয়া খনন,

এ তৃষ্ণার নিবারণ কতু কি সম্ভব ?

অর্জুন ! অর্জুন !

অর্জুন । পিতামহ ! বাণ বিদ্ধ করি রসাতল,

উখিত সলিল হোক তৃষ্ণা নিবারক । (তথাকরণ)

কৃষ্ণ । বিশ্বভর করিতে মথন

ছিল ভায়—ভায় নামে রাজ্য সংস্থাপক,

যুধিষ্ঠির ! রাজ্য রক্ষা ধর্মের থাপক ।

যুধিষ্ঠির । দুর্ঘ্যোধন করেও তো প্রজাগণ

পরম সন্তুষ্ট ছিল,

আগি কি নূতন আর করিব বিধান ?

কৃষ্ণ । কি করিবে—ভীষ্মের আদেশ ; দুর্ঘ্যোধন !

মনে পড়ে,—একদিন দুর্কীসা আসিলে

আতিথেয়ে সন্তুষ্ট করিয়া চেয়েছিলে

বর—পাণ্ডব নিধন ? সেই সে দুর্কীসা

যুধিষ্ঠির সন্নিধানে উপনীত হ'লে,

যুধিষ্ঠির হস্ত মুখে প্রত্যাভিবাদনে

সন্তোষে সন্তোষ নিল সর্বস্ব মানিয়া ।

বিহুর । কাণি কাল আমার কি হয় নাই শেষ ?

ছবাকেশ !

কৃষ্ণ । বিহুর ! বয়রূপী ধর্ম তুমি,

ছিলে রুদ্ধ শত বর্ষ কুরুক্ষেত্র রণে ;

শাপ বিমোচনে পুনঃ কিরিবে সাধ্যারে,

সাধ্য কার করে রোধ তার ?

বিলম্বে কি প্রয়োজন আর, এস সবে—

মিলনের মহাক্ষেত্রে,

সমবেত একতায় অস্ত্রোষ্টিক্রিয়ায়

স্নাতৃস্থ নিরবচ্ছিন্ন রাখি সমতায়।

(সকলে ভীম প্রতি প্রধাবিত হইল)

পঞ্চম দৃশ্য ।

কক্ষ ।

শ্রুতরাষ্ট্র । নৌকাডুবি, করিলাম নৌকাডুবি,
রথী মহারথি থাকিতে সকলি
করিলাম ভরাগাঙ্গে নৌকাডুবি শেষে ।
অস্তবাহু অন্ধ কি সকলি ? সব গেছে,
শ্রুতরাষ্ট্র রাষ্ট্রহীন আজ ।

(বিদুরের প্রবেশ)

বিদুর । তবে আর বসে কেন ?

শ্রুতরাষ্ট্র । কে, বিদুর ?

বিদুর । কুরুরাজ !

শ্রুতরাষ্ট্র । উপহাস করিতেছ কেন ?

দুঃস্থ কেননিত লম্বার বদলে

বসিয়াছি ধরাসনে ব'লে ?

বিদুর । বুদ্ধিষ্টির দত্ত অন্ন উচ্ছিষ্ট সমান,

মুখে আর না করি প্রদান,—

শ্রুতরাষ্ট্র । বিদুর ! বিদুরিতে এই তুমি,

হাতে ধ'রে নিয়ে যাবে তুমি ?

আবর্জনা সদৃশ এ কার, কে বহিবে

শোভাসম শিরে—বুদ্ধিষ্টির বিনা ভাই ?

ইচ্ছা করে—এই দণ্ডে যাই—

বিহ্বল । সেই যুধিষ্ঠির—যার ধ্বংস তরে
 জতুগৃহে জালিতে অনল, বিষদানে
 পাণ্ডুগণে—নৃশংসতা করিতে সাধন
 ভিলমাত্র কার্পণ্য কর নি, সভাস্থলে
 দ্রোণদীরে—বাহুবলে করি আনয়ন,
 দুঃশাসন করে করি ঘোর অপমান,
 ভ্রাতা যে দায়াদ—অংশ ভাগী
 দেখ তার যোগ্য প্রতিদান,
 সেই যুধিষ্ঠির হ'তে উদর পূরণ,
 স্থপিত, তাচ্ছিল্য হ'য়ে দিন অতিপাত—

শ্রুতরাষ্ট্র । বিহ্বল ! বিহ্বল ! আমি যাব, এইদণ্ডে যাব,
 সেইখানে যাব—যেথা
 নির্কীর্ণ সমাধি ক্ষেত্র মৌন হিমাচল
 অতীতের স্মৃতি সব মুছাইয়া দিবে,
 সেইখানে জীবনের অবশিষ্ট কাল
 কৃষ্ণ ধ্যান—কৃষ্ণ নিমগনে
 রচিব অস্তিম শয্যা কৃষ্ণ স্রুধা পানে ।

বিহ্বল । যাবে কুরুপতি ! সত্য যাবে ?

শ্রুতরাষ্ট্র । যাব, যাব, তুমি মোর অসময় সাথী,
 বিপদে যে সহায়ক সেই তো বান্ধব ।

(গান্ধারীর প্রবেশ)

গান্ধারী । আমিও যে যাব সঙ্গে—সঙ্গে ল'য়ে জালা—
 শত পুত্র নিধনের অনির্কীর্ণ চিতা,
 ধূ ধূ জলে বাহা সম অগ্নি শিখা ।

শ্রুতরাষ্ট্র । বিহ্বল ! বিহ্বল ! দেখ,—দেখ, গৃহদাহ
 আমিই করি নি, কুরুক্ষেত্র রণ শুধু
 আমিই রচি নি ; প্রবৃত্তির এ সঙ্ঘর্ষ
 প্রতি জীবে প্রতিভাত—অবনিকা পাত !

গাছারী ! গাছারী ! তুমি তা' পারিবে ?
 পুত্রশোক শল্য তুমি ভুলিতে পারিবে ?
 দশ মাস দশ দিন গর্ভেতে ধরিয়া
 লালন পালনে করি বঞ্চিত তাদের,
 স্নেহরসে পুষ্ট করি ভুলিতে পারিবে ?
 রে বিহর ! মাতা বুঝি ভুলিতে না-পারে ।

গাছারী । আমি যাব, আমি যাব স্বামী ।

বিহর । প্রতিশোধ আশে যদি যাও,—

গাছারী । প্রতিশোধ কার প্রতি দিব ?
 প্রতিশোধ—আত্মাতে আত্মার ।

ধৃতরাষ্ট্র । গাছারী ! গাছারী ! মহীয়সী এত নারী ।
 চল তবে অর্দ্ধাঙ্গিনী,
 জীবনের স্বতঃলব্ধ অমৃত সঙ্গিনী,
 পূর্ণ, স্বচ্ছ, শাস্ত তপোবনে,—
 যেথায় বিলীন হয় কামনার রাশি ।
 সংসারের মধ্যে থেকে এই আত্মজ্বর
 শিথিলাম পূর্বে হ'তে যদি মনোরমে !

গাছারী । আর যদি এনে কাষ নাই, চল স্বামী !
 চল—এই দণ্ডে এই ভূমি ত্যজি—

ধৃতরাষ্ট্র । বিহর ! তাই ! উপদেশায়ুত পানে তব,
 যৌত করি কালিমা সমূহ, চিত্ত যেথা
 অচঞ্চল—রবে সদা চিহ্নর চরণে ।

[বিহর সহ গাছারী ও ধৃতরাষ্ট্রের প্রস্থান]

সঞ্জয় । (প্রবেশ করিয়া) একি ! শূন্য যেন সব,
 রাষ্ট্রগতি নীরব—নিথর,
 কৃষ্ণহীনও জনপদ এ তাবে এমন
 বিষাদ কালিমা বন্ধ করেনি ধারণ ;

নির্বাণিত দীপ, অহুমান—অন্তর্হিত
 ধৃতরাষ্ট্র নিধি। অন্ধ ছিল সত্য বটে,
 কিঙ্ক হেন রাজনীতি স্ননিপুণ মেধা
 সূচতুর কৃষ্ণেতেও ছিল কি সন্দেহ ?
 আমি তো সকলি জানি,—যরে ব’সে
 কুরুক্ষেত্র সংবাদ সমূহ, নখে নখে
 করিয়া ঘর্ষণ,—করি আলোচনা,
 কি অপূর্ব তীক্ষ্ণ প্রতিভার
 প্রতি পলে দেছে পরিচয়।
 “সঞ্জয়” “সঞ্জয়” নামে করিয়া আহ্বান,
 প্রতি প্রশ্ন করি সমাধান, অন্ধ তবু—
 দেখিতেছে চক্ষুর সমক্ষে
 গগন বিদারী সেই তুমুল সংগ্রাম ;
 চক্রবাহ করিছে নিশ্চাণ,
 নিজেই ভাঙ্গিছে, নিজেই গড়িছে পুনঃ ।

(যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ)

যুধিষ্ঠির। সঞ্জয়! পিতৃব্য কোথায় ?

সঞ্জয়। আপনি যেমন জানেন, আমিও তেমনই ।

যুধিষ্ঠির। হস্ত দস্ত হ’য়ে আসিতেছি—

চারিদিকে অমঙ্গল হেরি, পুত্র শোক
 স্রিয়মান গিতব্য আমার, তদুপরি
 রাজ্যভ্রংশ—আত্মঘাতে উদ্যত করে নি ?
 তুমি জান, ঠিক জান ? একে অন্ধ,
 কতদূর বাওয়ার সম্ভব ? সঞ্জয় !
 স্বরা করি গিয়া দেখ—গজাজলে
 স্বল্পদানে—প্রাণত্যাগ করে নাই তিনি ?

সন্নয় । কি জানি কি হইল এমন,— এই বাস—
 চিরদিন একত্রাবস্থিতি,
 এই এক রাষ্ট্র চিন্তা নিয়ত তাঁহার
 ধ্যান, জ্ঞান, জপামন্ত্র ছিল সাধনার ।
 অকস্মাৎ এ বিকার—আত্মঘাতম্পৃহা,
 অকস্মাৎ এই তিরোধান, নাহি জানি—
 কি মহা বিপদ পুনঃ করিবে সূচনা !

(নারদের প্রবেশ)

নারদ । বিপদের সম্ভাবনা নাই ; চিরশাস্ত
 শাস্তিময় ধানে—শান্তি আশে করেছে গমন ।

বুধিষ্ঠির । আমি যাব ; কোথা তিনি—
 আমি তাঁরে ফিরায়ে আনিব ।

নারদ । আর কেন, এই যাত্রা—শেষ যাত্রা তাঁর ।

বুধিষ্ঠির । গান্ধারীও আছে তাঁর সাথে ?

নারদ । তিনিও সহস্রবতী,
 পতি সাথে দিতে প্রাণ সমচিতা পরে ।

বুধিষ্ঠির । হা পিতৃব্য ! আমি তব মৃত্যুর কারণ ;
 ইচ্ছা ছিল—সেবিত চরণ, পুত্রহীনে
 বৃদ্ধিতে দিব না আমি পুত্রের অভাব ।
 এই রাজ্যলাভ, তুচ্ছ রাজার উপাধি
 কি এমন দিবে প্রীতি,
 স্বর্গে স্থির বুধিষ্ঠির পিতৃব্য বিহনে !
 শেষ জিন্মা অশ্লোষ্টিও করিতে পাব না ?
 বৃদ্ধিবা এ পুত্রহস্তা মুখাশ্রি করিলে
 শবও বালবে ন'ড়ে—
 ছুঁসনে, ছুঁসনে তুই পুত্রহস্তা মোর ।

নারদ । বুধিষ্টির শোক ; প্রশান্ত জনধি সম
অবিস্মৃক যে অন্তর—তার চিন্তে শোক ?
এইতো সেদিন—

অধম্যামা কৃত অত্যাচারে
স্বীয় পুত্র নিধন ব্যাপারেও
ছিল যাহা নির্বিকার,
সেই চিন্তে বিপর্যয় পিতৃব্য কারণে ? বুধিষ্টির !
লোকোত্তর মহিমার ইহাই বৈচিত্র্য ।

বুধিষ্টির । পেয়েছি যখন এই দেবধি প্রবরে
আত্মীয় বান্ধবহীন অন্ধকার পুরে,
তখন এ অতীষ্ট অর্জন
রাজ্যস্ফূহা হ'তে বড় সাধু সমাগম ।
(বুধিষ্টির ও নারদের প্রস্থান)

সঞ্জয় । সভাই এ অন্ধকার পুরী ; কৃষ্ণ নাই,
নাই ধনঞ্জয়, নাই ধৃতরাষ্ট্র আর
হারদেশে সাবহিত শাৰ্দুলের মত ।
কারও কাষ—কর্মের প্রেরণা,
কারও কাষ—শক্তি দিয়ে হানা,
কেহ করে বুদ্ধি দিয়ে পর্যাঙ্কলোচনা,
কর্মী ও কর্মার্থী এরাই সতে অভিহিত ।
সঞ্জয় !—ধৃতরাষ্ট্র সহ করি বাস,
শুধু শুনে—রাজনীতি আরম্ভ করেছ,
ঔহার অভাবে আজ
কতি হ'ল যতটা তোমার, এত বুঝি—
আর কারও নয় ; সঞ্জয় !—সঞ্জয় !
প্রবঞ্চিত সমধিক তুইই । (প্রস্থান)

বুধিষ্টির । ছিলাম দেবধি সহ যতক্ষণ,
ততক্ষণ কোন চিন্তা পারেনি পশিতে ;

অন্ধতমোনাশি সেই শাস্ত্রীয় আলাপে
রেখেছিল চিরশাস্ত শাস্তি নিমগনে,
এইজন্ত সাধুসঙ্গ সদা প্রার্থনীর ।
চিন্তাহীন কোন নর থাকিতে পারে না,
সাতমাস হইল অতীত—

ভীম । নররাজ ! শ্রীকৃষ্ণের বার্তা আহরণে,
তৎসাহসন্ধানে তাঁর,
পাঠিয়েছ প্রিয়তম অর্জুন সোধরে,
স্বারকার নব নব প্রতিভা বিকাশি
নিত্যলীলা স্মধুর মহিমা চাতুরী ।

যুধিষ্ঠির । ভীম ! করিয়াছি ভুল ;
স্বারকার কি দেখিবে নূতন এমন ?
এই যে হস্তিনা পুরী কৃষ্ণহীন আজ
তবু যেন কৃষ্ণময় অপূর্ব সে প্রেমে ।
আলোকিত, উদ্ভাসিত,
স্বতিমাত্রে চমৎকৃত এমনই পরশ ।
সতত সংবতরশি, চিরস্নেহসার,
সমরে সারথ্য তাঁর—এবে চিরন্তন ।
ভাগ্যবানু ভীষ্ম তাই অন্তিম শরনে
যুদ্ধার্থী কৃষ্ণেরে নিল করিয়া বরণ,
সার্থক সে নরদেব নিকাম পুজারী ।

ভীম । এত যদি তব নির্বেদ অন্তরে,
কেন তবে করেছিলে রণ আরোহণ ?
কেনই বা কুরুগণে বিনাশি এমন
নৃশংসতা আচরণে সতত বন্ধনে
মিত্রগণে শত্রুগণে করি পরিণত,
রাজ্যলাভে কিবা এত ছিল আরোহণ ?

ক্লীব ব'লে উপহাস করিবে জগত,
শাসনে অক্ষম তুমি ক'বে জনে জনে ।

বুধিষ্ঠির । ভীম ! স্থূল দেহ যদি
হুস্ম বুদ্ধিহের দিত পরিচয়,
কিছা যদি বজ্রমুষ্টি করিত শাসন
নিরস্তুর শত্রুর নিপাতে,
জীবমধ্যে না রহিত স্তর ।
একবারও ভাবি নাই মনে,
কর্ণ মোর সহোদর ভাই,
জ্যোষ্ঠ, পূজ্য, নমস্র সবার ।
এতকাল একসঙ্গে করি বাস,
চিনিবার সময় হ'ল না—
এতই লালসা মত্ত ।
কিন্তু কর্ণ,—মধান্ উদার কর্ণ
আমাদের তরে কি করেছে জান ?
ভীম ! ভীম !—তা যদি জানিতে—

ভীম । কর্ণ ভ্রাতা ?

বুধিষ্ঠির । সহোদর ভ্রাতা, আমিও যেমন তব ।
ভীম ! ভীম ! সেই ভ্রাতা করেছি নিহত,
এ সংবাদ জানিলাম নারদ সকাশে ।
কর্ণের বীরত্বে যদি করিতে সন্ধান,
পঞ্চপাণ্ডবের প্রাণ দিলেও আহুতি
চিহ্ন মাত্র না রহিত পাণ্ডুবংশ ব'লে,
না হইত ক্রোধের নিবৃত্তি,
যদি না সে বাধা পেত প্রথম অবধি ।
কর্ণ কিন্ত এ সংবাদ ছিল অবগত,
হইয়া জননী ভীত—সন্তপ্ত হৃদয়ে
ছুটিল—মাগিল ভিক্ষা, জান কি তা' ভীম ?

তোমার আমার প্রাণ কুপালক তাঁর,
প্রতিজ্ঞা যে—না করিবে মোদের সংহার ।

ভীম । স্মৃতপুত্র বলে সে যে গুরুর সকাশে
হয়েছিল নিষ্কাশিত, সে কি ভ্রম ?

বুধিষ্ঠির । অত্যাচার, না জনার ফল ;
নহে স্মৃতপুত্র—স্বর্ঘ্যের নন্দন, আমাদেরই
মাতা—কুন্তীদেবী জননী তাঁহার ।

(কুন্তীর প্রবেশ)

নহে সত্য মাতা ?

কুন্তী । সত্য বৎস ! জ্যেষ্ঠ সে আমার ।

বুধিষ্ঠির । নহে মোরা ভিক্ষালব্ধ তাঁর ?

কুন্তী । সত্য বৎস ! গিয়াছিহু করিতে প্রার্থনা
ভীত হয়ে তার বীণ্যে নিভূতে সান্নাতে,
স্বর্ঘ্যদেবও করেছিল বহু অহুনয়,
তবুও সে শুনিল না কাহারো বচন ।

বুধিষ্ঠির । তোমারও না ?

কুন্তী । তবে সে করিল পণ—বিনা সে অর্জুন,
না করিবে কারও অঙ্গে অস্ত্রক্ষেপ কভু,
পঞ্চপুত্র নিরাপদে রহিবে আমার,
হয় কর্ণ, না হয় অর্জুন,
ধ্বংস হবে একটি নিশ্চয় ।

বুধিষ্ঠির । শুনিতেতো ভীম !
মাতৃ-অভিশাপ তারে করেছে নিধন ।

কুন্তী । নহে বৎস ! দিই নাই আমি অভিশাপ ।

বুধিষ্ঠির । মাতৃ অপমানই অভিশাপ রূপে
অলক্ষ্য করেছে তারে পাত ;

কিছু হে জননী ! এই দ্রাতৃরক্তপাত
 অজ্ঞাত আঘাত—তোমা হ’তে হ’য়েছে সাধন,
 তুমি যদি এ তত্ত্ব না করিতে গোপন ।
 এই অপরাধ—র’বে অভিশাপ সম
 নারী জাতি মধ্যে আজি হ’তে চিরদিন,—
 মুখে কথা তারা রাখিতে নারিবে ।

[বজ্রাঙ্কলে মুখাবরোধে কুন্তীর প্রস্থান]

(অর্জুনের প্রবেশ)

অর্জুন । সত্যবাকৃ ধর্মরাজ ! কি করিলে,
 সমগ্র রমণী পরে দিলে অভিশাপ ?

মুখিষ্টিয় । ভালই হ’য়েছে, আর না চাহিবে তারা
 করিতে গোপন, বুঝিবে এখন হ’তে
 ভবিষ্যতে প্রকাশ হইয়া পড়ে সব ;
 আত্মা হ’তে আত্মার উদ্ভব—এত সচেতন ।

অর্জুন । সত্য ইহা, সুদুর্লভ গোময়ে পঙ্কজ ।

মুখিষ্টিয় । দারকার কি খবর ?

অর্জুন । সে অতি বিস্তৃত কথা,
 আলোচনা হবে সময় অন্তরে ।

মুখিষ্টিয় । ভীম ! রাজ্য ভার তুমি করহ শাসন ।

ভীম । রাজ্যলাভ—দান, পুণ্য বিস্তৃতি কারণ ।

অর্জুন । কৃষ্ণেরও আদেশ তাই,
 অশ্বমেধ যজ্ঞ আয়োজন ।

মুখিষ্টিয় । অশ্ব রক্ষা ভার দিই আর কারে,
 অতিমহ্য নাই !

অর্জুন । আমি ল’ব ক্রমে তার সন্ধান ।

যুধিষ্ঠির । ধর্ম্যে কর্মে সহকারী ভাই ; যুধিষ্ঠির !
 এয় চেয়ে আরও বড় স্বস্তি চাই ? এস
 ভীম ! এস ধনঞ্জয় ! করি তথা আয়োজন ।
 (সকলের প্রস্থান)

সপ্তম দৃশ্য ।

রাজসভা ।

সিংহাসনারূঢ় পরীক্ষিৎ ।

পরীক্ষিৎ । ছত্রিশ বৎসর কাল রাজত্ব করিয়া
 মহারাজ যুধিষ্ঠির জ্যেষ্ঠ পিতামহ
 যেই ভিত্তি রাখিয়া হৃদুট, পৌত্র করে
 করিয়া অর্পণ, শশুরারে স্বর্গ আঁবাহণে
 দিয়ে গেল গুরুভা ব গৌরবানুকারী,
 পারি যদি রাখিতে অন্নান,
 সেই মোর বিধাতার সর্বশ্রেষ্ঠ দান ।

(পৃথ্বীর প্রবেশ)

পৃথ্বী । মুক্তিপথে চইতে হয়েছে
 যে ক্ষত বিক্ষত মোরে, পৃথ্বীরাজ !
 কত দীর্ঘ যুগ যুগান্তর—দিলে বোগ্য
 সম্ভূত প্রলেপ, হবে সেই শাস্তী প্রতিষ্ঠা ।

পরীক্ষিৎ । এই জন্ত পূর্বজন আচরিত পথ
 ঠেলে ফেলে নাহি দিয়ে ধ্বংসের আবর্তে
 সংস্কারার্থে বুদ্ধিবৃত্তি—ধারা প্রবর্তন !
 পিতা মোর প্রথম যৌবনে, রণক্ষেত্র
 ক্ষত্রিয়ের কাজিত শরন, দেখাইয়ে
 বুঝাইয়ে সমাজ আদর্শে, গিন্নাছেন
 চিরপুষা বশবীর বশ; নিকেতনে ;
 প্রণাম সে কর্ণবীর কর্ণময় ভূমে ।

পৃথী। কর্ণকাজ হ'লে জীব কলির উত্তর ;
বাধা দিতে সে কলি প্রতাপে
উপযুক্ত তুমি কর্ণধার,—কত্ররাজ !
রক্ষা ক'রো ক্ষত্রের গৌরব ।

পরীক্ষিৎ। অভিমন্যু ! অভিমন্যু ! স্বর্গ হ'তে
করহ আশীষ ; (সিংহাসন হইতে অবতরণান্তে)
কে ? কক্ষ ! কি বালিছ ?—আত্মাহ'তে
আত্মক্ষয়, জাতীর পতন ? যেখানেতে
প্রত্যারণা নাহ ! গোপন চলে না !
ওঠ, গড়ো, নিজ হাতেই সব, *
সমাজ, স্বরাজ, স্বর্গ, স্মৃতি সমষ্টি ।

পৃথী। সমুদ্র মন্থন কালে অমৃত, প্ররল
সমভাবে সমুৎখিত যথা, সেইমত
বৃগাবর্ভে কালের প্রভাব—আখ্যা ধরে
সত্য, জ্যেষ্ঠা, দাপর, কলির ; রাজহন্তে
নিরঙ্কর তার, রাজা তুমি—সমধিক দায়ী ।

পরীক্ষিৎ। পৃথী, বুঝিয়াছি প্রণীড়িতা তুমি,
তাই এ আশঙ্কা অন্তরে ; কুরুক্ষেত্রে
হ'য়ে গেছে যে মহা সমাধি, সৃষ্টি হ'তে
হয় নাই এমন সময় ; স্থির হও,—
সাধ্য মত বাহিব বাহিনী—
সাধক, সেবক, বারী সুযোগ্য সা

পৃথী। পূর্ব গাথা রাখ অবিকৃত,
পূর্ব নীতি হও অল্পগামী,
পূর্বপুরুষের নাম রাখ সমুজ্জল ;
পৃথী—প্রজা, প্রজা—পৃথী ।

জবানিকা পতন ।

